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Atto Primo

Il soggiorno della casa di campagna dei Brent. Mercoledì pomeriggio.

(Grand Theatre, Weston-Super-Mare, lunedì 14 gennaio).
Un delizioso mulino del XVI secolo, a 40 chilometri da Londra, amorevolmente ristrutturato. Atmosfera vecchio mondo, molti elementi d’epoca, attrezzato di tutti i comfort del vivere moderno, stupendamente ammobiliato dal proprietario ora residente all’estero. Ideale per compagnie straniere in cerca di tipico ambiente inglese per dirigenti in missione. Affittasi per un minimo di tre mesi. Rivolgersi all’agenzia immobiliare: Squire, Squire, Ackham e Dudley.

La casa è formata da un soggiorno con una scala che conduce ad un ballatoio. Un ragguardevole numero di porte conduce agli altri ambienti: al piano terra, la porta d’ingresso si affaccia sul giardino e sul delizioso villaggio in lontananza; un’altra porta conduce allo studio, rivestito di eleganti pannelli; una terza alle ariose e moderne stanze di servizio. Una quarta porta conduce alla lussuosa sala da bagno, mentre una finestra esposta a meridione consente una veduta panoramica della campagna circostante. Sul ballatoio si trova la porta della camera da letto principale, attigua a quella di un elegante armadio a muro. Un’altra porta, in fondo al ballatoio, conduce alle altre stanze sul piano superiore della casa, mentre ad un altro attrezzatissimo bagno si accede dalla porta che si trova sul pianerottolo dell’ammezzato, a metà scala. Complessivamente si tratta di uno straordinario esempio dell’arte scenografica inglese: una scena di fronte alla quale lo spettatore teatrale più esigente si troverà subito a suo agio.

All’alzarsi del sipario, il telefono ultramoderno sta squillando. Dalle stanze di servizio entra la signora Clackett, una governante di carattere. Ha in mano un’enorme piatto di sardine. 
CLACKETT
È inutile che insisti; non posso mica aprire le sardine e rispondere al telefono; ho solo un paio di piedi! (Posa il piatto delle sardine sul tavolinetto del telefono, accanto al divano, e solleva la cornetta). Pronto?… Sì, ma qui non c’è nessuno. No, il signor Brent non c’è… Abita qui, sì ma adesso non abita qui perché abita in Spagna… Il signor Philip Brent, esatto… quello che scrive le commedie, sì; solo che adesso le scrive in Spagna; io mi occupo della casa, però il mercoledì all’una me ne vado, perciò faccia conto che non ci sono manco io… Sì, perché sto per mettermi a pancia all’aria con un bel piatto di sardine e poi qui ci hanno il tivvucolor e oggi danno la Royal… come si chiama quella corsa di cavalli? Dov’è finito il giornale? (Cerca sul giornale). Senta, se è per affittare la casa deve telefonare all’agenzia, sono loro che se ne occupano… Squire, Squire, Ackham e… come si chiama l’altro? Non me lo ricordo mai. No, no, loro non stanno in Spagna, stanno accanto al telefono in ufficio. Squire, Squire Hackhame… un momento, vado a vedere. 
(Riattacca il ricevitore. Almeno così dice la didascalia dell’autore della commedia ‘Con niente addosso’. Invece, l’attrice posa il ricevitore accanto al telefono). 
Sempre la stessa storia! Non fai a tempo a metterti a pancia all’aria che si scatena il finimondo. 
(Esce la signora Clackett entrando nello studio col giornale in mano. Almeno così dice la didascalia. Ma, in effetti, lei si avvia col piatto delle sardine, anziché col giornale. E così facendo, Dotty Otley, l’attrice che interpreta il ruolo della signora Clackett, esce dal personaggio e commenta il movimento). 
E porto via le sardine… no, le lascio, le sardine. No, no, le porto via le sardine.

(La voce di Lloyd Dallas, il regista di ‘Con  niente addosso’, risponde dal buio della sala).

LLOYD       
Lasci le sardine e riattacchi il ricevitore.

DOTTY       
Ah, già, riattacco il ricevitore. (Riattacca il ricevitore e si avvia di nuovo con le sardine).
LLOYD       
E lasci le sardine.

DOTTY       
E lascio le sardine?

LLOYD       
Lasci le sardine.

DOTTY       
Riattacco il ricevitore e lascio le sardine.

LLOYD       
Esatto.

DOTTY       
Scusa, ma questo movimento non l’avevamo cambiato, caro?

LLOYD       
No, cara.

DOTTY       
Vuoi dire che ho sempre fatto così?

LLOYD       
Magari lo avessi fatto, Dotty, gioia mia.

DOTTY       
E le battute, caro? Ne azzecco qualcuna?

LLOYD       
Ogni tanto ne dici qualcuna che mi pare di riconoscere.

DOTTY       
È che mi sento la testa come una slot-machine.

LLOYD       
Lo so, Dotty.

DOTTY       
Apro la bocca e non so mai se verranno fuori tre arance o due limoni e una banana.

LLOYD
Comunque non è ancora mezzanotte. La prima è solo domani sera. Allora, hai in mano il ricevitore…

DOTTY       
Ho in mano il ricevitore…

LLOYD       
“Squire, Squire, Hackham e un momento vado a vedere…”.

(Dotty riprende a recitare il ruolo della signora Clackett).
CLACKETT
Squire, Squire, Hackham e, un momento, non se ne vada, questa volta riattacco. (Riattacca il ricevitore).
CLACKETT
È sempre la stessa storia! Non fai a tempo a metterti a pancia all’aria che arrivano i seccatori.

(La signora Clackett esce di scena dalla porta dello studio col giornale in mano. Solo che il giornale non ce l’ha). 
(Si sente il rumore di una chiave nella toppa).

LLOYD       
Alt!

(Sulla porta appare Roger con in mano una scatola di cartone. È sulla trentina e ha l’aria ben curata di uno che si muove nel mondo immobiliare di alto bordo).
ROGER       
… Sì, la mia governante, ma questo è il suo pomeriggio libero.

LLOYD       
Alt, Garry. Dotty!

(Entra Vicky dalla porta principale. È una appetitosa ventenne dalle forme procaci e ben curata).
ROGER       
Perciò abbiamo la casa a nostra completa disposizione.

LLOYD       
Alt, Brooke. Dotty!

(Rientra Dotty dallo studio).
DOTTY       
Devo rientrare?

LLOYD       
Sì, e uscire di nuovo col giornale!

DOTTY       
Il giornale? Ah! Il giornale.

LLOYD       
Riattacchi il ricevitore, lasci le sardine ed esci col giornale.

(Garry porge il giornale a Dotty).
GARRY       
Ecco, tesoro.

DOTTY       
Scusa, amore.

GARRY       
(Abbraciandola). Non preoccuparti, tesoro, è solo la prova tecnica.

LLOYD       
È la generale, Garry, tesoro. È la prova generale.

GARRY       
E quando c’è stata la prova tecnica?

LLOYD       
E quando c’è la generale? Domani c’è la prima.

GARRY       
Veramente eravamo tutti convinti che questa fosse la prova tecnica! (A Dotty). Vero, amore?

DOTTY       
Sono tutte quelle parole che mi angosciano, tesoro.

GARRY       
Tu non devi preoccuparti delle parole, Dotty, dolcezza.

DOTTY       
Mi vengono fuori come arance e limoni.

GARRY
Senti, Dotty, le tue parole vanno benissimo. Tu sai a memoria tutte le battute meglio di… Capito, no? (Si rivolge a Brooke). Non ti pare?

BROOKE
Come?

GARRY       (A Dotty). Voglio dire.. O.K., d’accordo, lui sarà anche… capito, no? Benissimo! Mu tu, cara mia, tutto questo genere di personaggi li fai da quando… voglio dire… Cristo, Dotty! Capito, no?

LLOYD      
Possiamo? Allora, Garry e Brooke sono fuori, e Dotty ha in mano il ricevitore…

GARRY       No, ma dico, eccoci qua. Stiamo tutti pensando, Dio mio, domani abbiamo la prima; abbiamo fatto solo quindici giorni di prove, non sappiamo ancora a che punto siamo, eppure, mio Dio, eccosi qua!

DOTTY       
Hai ragione, amore! vero che ha ragione, Lloyd?

LLOYD       
Ragioni da Dio, Garry!

GARRY       
No, ma voglio dire, scusate, dobbiamo recitare a Weston-Super-Mare tutta questa settimana e poi a Yeovil, a Dio-solo-sa-dove, a Dioo-solo-sa-dove-altro-ancora per Dio-solo-sa-quanto, e ci sentiamo, già tutti… capito, no? (A Brooke). Non ti pare?

BROOK
Come?

LLOYD       
Comunque, voi siete fuori, Dotty ha in mano il ricevitore…

GARRY       
Scusa, eh, Lloyd, ma a volte quello che va detto. Capisci?

LLOYD       
Capisco.

GARRY       
Grazie, Lloyd.

LLOYD       
Niente, Garry! Allora, voi siete fuori…

GARRY       
Scusa, eh, ma vorrei dire un’altra cosa, visto che ci siamo fermati. Io ho lavorato con un sacco di registi: certi erano dei geni, altri erano degli stronzi… ma non mi era ancora mai capitato uno che fosse così assolutamente e totalmente… Capito, no?

LLOYD       
Grazie, Garry, sono commosso. E adesso vuoi uscire da questa cazzo di scena?!

(Garry esce dalla porta principale).
LLOYD       
Ah, Brooke…

BROOKE       Sì?

LLOYD       
Ci sei?

BROOKE
Ci sono.

LLOYD       
Sì, ci sei?

BROOKE
Come?

LLOYD       
Non ci sei. D’accordo, passo più tardi. Avanti, allora.

(Brooke esce dalla porta principale).
LLOYD       
(A Dotty).  Dunque, tu sei lì col ricevitore in mano.

DOTTY       
Io sono qui col ricevitore in mano. Riattacco il ricevitore e lascio le sardine.

(Riprende il personaggio).
CLACKETT
Sempre la stessa storia…

LLOYD       
E prendi il giornale!

(L’attrice torna indietro e prende il giornale e il ricevitore).
DOTTY       
Lascio le sardine e prendo il giornale.

(Riprende il personaggio).
CLACKETT
Sempre la stessa storia, ti fanno venire il mal di pancia…

DOTTY       
E finalmente esco…

LLOYD       
Lasciando il ricevitore!

(La signora Clackett torna indietro, riattacca il ricevitore ed esce dallo studio. Entra Roger ripetendo l’azione di prima, con la scatola di cartone).

ROGER       
…di solito c’è la mia governante, ma oggi è il suo pomeriggio libero. 
(Entra Vicki come prima). 
Perciò la casa è a nostra completa disposizione. (Roger esce e rientra con una borsa delle linee aeree ed chiude la porta). Dò un’occhiatina. (Apre la porta della stanza di servizio. Vicki si guarda intorno). Ehi! C’è nessuno in casa? No, non c’è nessuno. Beh? Che te ne pare?

VICKI       
Stupenda. È tutta roba tua?

ROGER       
Oh, è solo un casino di campagna. Un vecchio mulino ristrutturato. Sedicesimo secolo.

VICKI       
Dev’essere costata un patrimonio!

ROGER       
Beh, bisogna pure avere un posto dove ricevere i soci d’affari! A proposito, c’è un cliente che viene alle quattro. Un arabo. Petrolio. Sai, no?

VICKI       
Certo. E io per le quattro devo consegnare quegli schedari al nostro ufficio centrale.

ROGER       
Bene, abbiamo giusto il tempo necessario. Cioè, diamoci da fare. Voglio dire…

VICKI       
Io sono pronta.

(Roger posa la scatola e apre la borsa da viaggio).
ROGER       
Non perderemo tempo a far raffreddare lo champagne!

VICKI       
Quante porte!

ROGER       
Oh, non sono poi tante : lo studio, la cucina, la residenza autonoma della governante.

VICKI       
Stupendo! E dov’è che si va?

ROGER       
Dov’è che?…

VICKI       
Si va.

ROGER       
Ah! Di là. (Apre la porta del bagno al piano terra).
VICKI       
Fantastico!

(Vicki esce dal bagno. Entra la signora Clackett dallo studio, senza il giornale).
CLACKETT
Adesso non trovo più le sardine!

(Sorpresa reciproca. Roger chiude la porta del bagno e fa sparire la bottiglia di champagne nella borsa).

ROGER       
Mi scusi, credevo che non ci fosse nessuno.

CLACKETT
Difatti io non ci sono. È il mio pomeriggio libero, solo che oggi c’è la Royal… come si chiama quella corsa di cavalli dove si mettono in testa tutti quei cappelli pieni di frutta… Ma lei chi è, scusi?

ROGER       
Io sono dell’agenzia.

CLACKETT
Dell’agenzia?

ROGER       
Squire, Squire, Hackham e Dudley.

CLACKETT
Ah! E lei chi è dei quattro? Squire, Squire, Hackham o Dudley?

ROGER       
Io sono Tramplemain.

CLACKETT
E si presenta qui come se fosse il padrone di casa! L’avevo preso per un ladro.

ROGER       
No, ho fatto un salto per… per controllare delle cose. Sì, insomma, prendere delle misure, fare qualche lavoretto… (La porta del bagno si apre. Roger la richiude). Ah! C’è anche una cliente… sto facendo vedere il villino ad una potenziale cliente.

VICKI       
(Da fuori, aprendo la porta). Ma che cos’ha questa porta?

ROGER       
È molto eccitata all’idea di prenderlo… in affitto, naturalmente.

(Entra Vicki dal bagno).
VICKI       
Ma quella non è la camera da letto!

ROGER       
La camera da letto? No, quello che vede lì è il salone da bagno principale. E questa che vede qui è la governante, la signora Crockett.

CLACKETT
Clackett, caro, Clackett.

VICKI       
Ah, salve.

ROGER       
Faccia pure conto che non ci sia.

CLACKETT
Ci sono solo per il tivvucolor.

ROGER       
Sa, danno la Royal…

CLACKETT
A casa ho il bianco e nero.

ROGER       
(Alla signora Clackett). Non stia a preoccuparsi per noi.

CLACKETT
(Prende su le sardine). Terrò basso il volume.

ROGER       
Noi diamo solo un’occhiata alla casa.

CLACKETT
Solo che adesso ho perso il giornale.

(La signora Clackett esce dallo studio con le sardine. Solo che lei le lascia in scena).

LLOYD       
Le sardine!

ROGER       
(A Vicki sulle scale). Mi dispiace, scusa.

LLOYD       
Le sardine!

VICKI       
Figurati. Tanto a noi mica serve il televisore, no?

LLOYD       
Le sardine!

(Rientra Dotty dallo studio).
DOTTY       
Ho dimenticato le sardine.

GARRY       
Lloyd! Queste cazzo di sardine! Qui bisogna fare qualcosa, non si può andare avanti così!

LLOYD       
Andare avanti come, Garry?

GARRY       
Sì, sì, tu dici bene, perché te ne stai seduto lì, ma noi ci dobbiamo recitare con queste cazzo di sardine e stiamo pensando tutti la stessa cosa. (A Brooke). Non è così?

BROOKE
Come?

GARRY       
Le sardine!

BROOKE
Che sardine?

GARRY       
(A Lloyd). No, voglio dire, noi siamo qua sopra che ci facciamo un culo così, e ci sono quattro piatti di sardine che entrano solo nel primo atto. Insomma, capito, no?

LLOYD       Poppy! (A Garry). Vuoi qualcos’altro al posto delle sardine? È questo che vuoi dire? Vuoi che Poppy prepari una purea di banane?

(Entra Poppy, l’assistente al direttore di scena, dalla quinta).
LLOYD       
Poppy, si cambiano le sardine.

GARRY       
Oh, mica per colpa tua, Poppy, tesoro.

DOTTY       
Noi le sardine le troviamo sublimi.

GARRY       
(A Dotty). A me le sardine andrebbero benissimo, se andassero bene a te, amore.

DOTTY       
A me vanno bene, se vanno bene a te, amore.

LLOYD       
Allora, Garry, tesoro, che cos’è che stai dicendo?

GARRY       Quello che stiamo dicendo è semplicemente questo: noi qui sopra stiamo sputando sangue e, Cristo!…

LLOYD       
Ho capito. Tu hai capito, Poppy?

POPPY       
Mmm… Insomma…

LLOYD       
Bene, allora riprendiamo. Dall’uscita di Dotty. Ah, senti, Poppy…

POPPY       
Sì?

LLOYD       
E che non succeda mai più!

POPPY       
No. (Esce dalla quinta).
GARRY       
Scusa, Lloyd, ma quello che va detto, va detto.

LLOYD       
Certo, purché vada bene a Dotty.

DOTTY       
Mi va benissimo, Lloyd, dolcezza.

LLOYD       
Portati via le sardine.

(La Clackett esce dallo studio, portando via le sardine).
ROGER       
(Riprende la recita). Mi dispiace, scusa.

VICKI       
Figurati, tanto a noi il televisore mica serve, no?

ROGER       
Sai, la vecchia è in famiglia da diverse generazioni.

VICKI
Beh, vogliamo andare, allora? (Comincia a salire le scale). Io per le quattro devo essere immancabilmente all’ufficio centrale.

ROGER       
Forse dovremmo solo berci un bicchiere di champagne e…

VICKI       
Ce lo portiamo di sopra.

ROGER       
Sì, però…

VICKI       
E non perdiamo di vista i miei schedari.

ROGER       
No, solo che…

VICKI       
Cosa?

ROGER       
È che io…

VICKI       
È per la vecchia?

ROGER       
È in famiglia da diverse generazioni.

(Rientra la Clackett dallo studio con il giornale, ma senza le sardine).

CLACKETT
Sardine… sardine… Non dovrei certo essere io a dirtelo, cara, però te lo dico lo stesso: non stare a pensarci troppo: prendi l’affare al volo! Vedrai che ti piacerà!

VICKI       
Oh! Fantastico!

CLACKETT
(A Roger). Vero che le piacerà?

ROGER       
Beh… sì! Spero di sì.

CLACKETT
(A Vicki).  E farà tanto piacere anche a noi. (A Roger). Vero, caro?

ROGER       
Beh…

VICKI       
Fantastico!

CLACKETT
Sardine, sardine! Non ci si può mettere a pancia all’aria a digiuno.  (Esce dalla porta di servizio).

VICKI       
Visto? A lei fa piacere. Ci prepara perfino le sardine!

ROGER       
Veramente…

VICKI       
Io la trovo stupenda.

ROGER       
Stupenda!

VICKI       
Da che parte?

ROGER       
(Prendendo la borsa). E va bene. Prima che torni con le sardine.

VICKI       
Di sopra?

ROGER       
Sì, sì.

VICKI       
Qui?

ROGER       
Sì, sì, sì. 
(Escono entrando nel bagno dell’ammezzato).

VICKI       
Ma questo è un altro bagno!

ROGER       
(Ricompaiono). No, no, no.

VICKI       
Tu cerchi sempre di incastrarmi nel bagno.

ROGER
Io intendevo dire: qui! (Indica la porta accanto. Vicki lo precede ed entra nell’armadio a muro).

VICKI
Oh! Lenzuola nere! (Ne tira fuori uno).
ROGER       
No, questo è l’armadio a muro. (Ributta dentro il lenzuolo). Questa è la camera! Questa! (Lascia cadere a terra la borsa e la scatola e cerca nervosamente di aprire la seconda porta sul ballatoio).

VICKI       
Come mai sei tanto nervoso?

ROGER       
Fai presto, entra.

VICKI       
Non riesci neanche ad aprire la porta!

(Roger e Vicki escono dalla camera da letto. Solo che non possono perché la porta non si apre. Si sente il rumore della chiave nella toppa. La porta d’ingresso si apre. Sulla soglia appare Philip con in mano una scatola di cartone. Quarantenne. Abbronzatissimo, Philip scrive commedie brillanti ambientate in epoche passate).

PHILIP       
… Sì, ma oggi è il pomeriggi libero della signora Clackett.

LLOYD       
Alt!

(Entra Flavia, trentenne, perfetta compagna del suddetto).
LLOYD       
Alt!

PHILIP       
E abbiamo la casa a nostra completa disposizione.

(Philip porta dentro una borsa da viaggio e chiude la porta. Solo che la porta non rimane chiusa. Pausa, mentre Garry cerca di aprire la porta di sopra e Frederick di chiudere quella di sotto).

LLOYD       
E Dio disse: fermi! Ed essi si fermarono. E Dio vide che era un disastro.

GARRY       
(A Frederick e Belinda, gli attori che interpretano i ruoli di Philip e Flavia). Scusate, ma questa porta non si apre.

BELINDA
Scusa tu, questa porta non si chiude.

LLOYD       
E Dio disse: Poppy!

FREDERICK
Chiedo scusa a tutti. Sto facendo qualcosa di sbagliato? Lo sapete che sono imbranato con le porte.

BELINDA
Freddie, dolcezza, tu hai fatto tutto alla perfezione.

FREDERICK
Purché non sia stato io a romperla.

(Entra Poppy dalla quinta).
LLOYD       
E Poppy fu. E Dio disse: crescete e moltiplicatevi e fai venire qui Tim ad aggiustare le porte.

BELINDA
Io adoro le prove tecniche!

GARRY       
Lei adora le prove tecniche! (Affettuosamente). Quanto è… Voglio dire, Cristo, adora le prove tecniche! Dotty! Dov’è Dotty?

BELINDA
Siamo una compagnia veramente affiatata!

GARRY       
Oh! Ma sentitela! Voglio dire… capito, no?

(Rientra Dotty dalla stanza di servizio).
GARRY       
(A Dotty). Belinda sta facendo un po’ la… capito, no?

BELINDA
Frederick, tesoro, tu non la trovi meravigliosa tutta una nottata di prove tecniche?

FREDERICK
L’unica cosa che mi piace delle prove tecniche è che ogni tanto ti puoi sedere sui mobili. (Si siede).
BELINDA
Oh, Frederick, dolcezza! È un piacere vedere che ti stai riprendendo. Fai anche le battute.

FREDERICK
Oh, era una battuta?

BELINDA
Che compagnia straordinaria. Si lavora così bene con voi!

DOTTY       
Aspetta di arrivare a Stockton-on-Tees tra dodici settimane e te ne accorgerai.

BELINDA
(Si siede). E tu, Lloyd, dolcezza? Sei contento tu?

LLOYD       Io comincio a capire come si sentiva Dio mentre stava lì seduto nel buio a creare il mondo. (Ingoia una pillola).
BELINDA
Come si sentiva, Lloyd, dolcezza?

LLOYD       
Felice di aver preso il suo valium.

BELINDA
Lui, almeno, aveva sei giorni di tempo. A noi restano solo sei ore.

LLOYD       
E Dio disse: dove diavolo è Tim? (Entra Tim, il direttore di scena, stremato). E Tim fu. E Dio disse: che le porte si aprano quando si devono aprire e chiudano quando si devono chiudere. E che le porte dividano il mondo che sta davanti alla scena da quello che sta dietro la scena.

TIM       
Devo fare qualcosa?

LLOYD       
Le porte!

TIM       
Ero andato a prendere le banane. Per le sardine.

LLOYD       
Le porte!

TIM       
Le porte?

LLOYD       
Scommetto che Dio aveva un direttore di scena meno rincoglionito.

BELINDA
Tim, tesoro, questa porta non si chiudo.

GARRY       
E quella sopra della camera da letto… capito, no?

TIM
Ah, va bene (Si mette a lavorare alle porte).
BELINDA
(A Lloyd). Sono quarantotto ore che non dorme.

LLOYD       
Non preoccuparti, Tim. Altre quarantotto e la giornata è finita. (Lloyd sale sul palco).
BELINDA
Oh, guardate, è sceso sulla terra, in mezzo a noi!

LLOYD       
Sentite, giacché ci siamo fermati comunque. D’accordo, ci sono voluti due giorni per montare la scena, per cui non avremo il tempo di fare una prova generale. Non preoccupatevi. Considerate la prima come una prova generale. Purché riusciamo a fare una prova completa per quello che riguarda le porte e le sardine. Perché è di questo che si tratta: porte e sardine. Entrare e uscire. Fare entrare le sardine, fare uscire le sardine. La farsa è così. Il teatro è così. La vita è così!

BELINDA
Accidenti, Lloyd, sei profondo!

LLOYD       
Perciò, basta che ci diate dentro. Tac, tac, tac! Tac entrate. Tac parlate. Tac uscite. E andrà tutto alla… dov’è Selsdom?

BELINDA
Ahi!

GARRY       
Ahi, ahi, ahi!

BELINDA
Selsdom!

GARRY       
Selsdom!

LLOYD       
Poppy!

DOTTY       
(A Lloyd). Io credevo che fosse giù in sala con te!

LLOYD       
Io credevo che fosse dietro le quinte con voi!

(Entra Poppy dalla quinta).
LLOYD       
Mister Mowbry è nel suo camerino?

(Poppy esce di nuovo).
FREDERICK
Io non lo credo capace. Non durante una prova tecnica. (A Brooke). Ti pare?

BROOKE
Come?

GARRY       
Selsdom. Non si trova!

FREDERICK
Ne sono sicuro. Non lo farebbe mai durante una prova tecnica.

DOTTY       
Lo farebbe e come!

BROOKE
Farebbe cosa?

(Garry, Dotty e Lloyd fanno vari gesti per indicare uno che beve).
BELINDA
Via, andiamo, non siamo cattivi. Sono illazioni!

FREDERICK
Andiamoci piano coi giudizi!

LLOYD       
Intanto facciamo vestire il sostituto. Tim!

TIM       
Sì?

LLOYD       
Sbrigati con quelle porte. Devi sostituire Selsdom.

TIM       
Ah. Va bene.

DOTTY       
Non dovevamo perderlo di vista! Io l’avevo detto: non bisogna perderlo di vista!

BELINDA
Eppure per tutto il tempo delle prove si è comportato benissimo.

GARRY       
Sì, perché la sala prove era tutta a… insomma eravamo tutti… capito, no?

LLOYD       
Vuoi dire che eravamo tutti lì, in vista.

GARRY       
Invece qui è tutto… chiaro, no?

LLOYD       
Diviso in due. C’è un davanti e un di dietro. E ce lo siamo subito perso.

(Entra Poppy dalla quinta).
POPPY       
Non è nel suo camerino.

DOTTY       
Hai guardato nei bagni?

POPPY       
Sì.

DOTTY       
E in falegnameria? In attrezzeria? Nel laboratorio scenotecnico?

POPPY       
Sì.

FREDERICK
(A Dotty). Certo, ti ci avevi già lavorato con lui.

LLOYD       
(A Poppy). Chiama la polizia. 
(Poppy esce dalla quinta). 
(A Tim). Finito con le porte? Bene, vai a vestirti, allora.

(Tim esce dalla quinta).
(Entra Selsdon Mowbray  dal fondo della platea. Sulla settantina, indossa il suo costume da scassinatore. Durante le battute che seguono si avvicina lungo il corridoio centrale e si ferma davanti al palcoscenico, osservando tutti in silenzio).

LLOYD       
Scusa, Dotty, tesoro.

DOTTY       
No, è colpa mia, Lloyd, tesoro.

LLOYD       
Gli ho dato io la parte.

DOTTY
“Diamogli quest’ultima occasione”, mi ero detta. “Un’ultima occasione”! Come potevo rifiutargliela? Abbiamo fatto insieme i carri di Tespi.

GARRY       (A Dotty). È colpa mia, tesoro: non avrei dovuto permettertelo. Avrei dovuto insistere. Avrei dovuto dire: “Senti, Dotty, amore, tu non puoi lasciarti condizionare dal…”. Capito, no? Perché, Dotty, amore mio, questa tournèe per te non è solo, sai cosa voglio dire, no? Ci hai investito tutti i risparmi della tua vita!

LLOYD       
Questo lo sappiamo, Garry, tesoro.

(Belinda posa la mano sul braccio di Dotty).
DOTTY       
Non è che stia cercando di arricchirmi.

FREDERICK
Ma figuriamoci, Dotty!

BELINDA
Questo lo sappiamo tutti.

DOTTY
Volevo solo mettere qualcosina da parte.

BELINDA
Ma certo, tesoro.

GARRY       
Solo qualcosa per comprarti una casetta dove poter… perché, voglio dire, cavolo, non è mica chiedere troppo!

BELINDA
(A Brooke). Oh, andiamo, tesoro. Non devi mica pensare che è colpa tua.

BROOKE
Come?

BELINDA
Non ti metterai a piangere! Io non permetterò che ti metta a piangere.

BROOKE
No, è che mi è andato qualcosa nelle lenti.

FREDERICK
Certo, non è colpa di Brooke. Lei non può mica tenere d’occhio tutti quanti!

DOTTY       
(Indica il punto dov’è Selsdon ma senza vederlo). Ma all’inizio della prova era seduto lì! Io l’ho visto!

BROOKE
Di chi state parlando?

BELINDA
Non preoccuparti, tesoro. Sappiamo che tu ci vedi poco.

BROOKE
State parlando di Selsdon? Non sono mica cieca. Io lo vedo Selsdon.

(Si voltano tutti e lo vedono).
BELINDA
Selsdon!

GARRY       
Ma guarda! Era qui!

LLOYD       
Piantato lì come il fantasma del padre di Amleto.

FREDERICK
Ci hai fatto proprio una sorpresa, Selsdon. Pensavamo tutti che te ne fossi… Che fossi… Che non ci fossi.

DOTTY       
Dove sei stato Selsdon?

BELINDA
Tutto bene, Selsdon?

LLOYD       
Dicci qualcosa!

SELSDON
Che c’è, un party?

BELINDA
 “Che c’è, un party?”!

SELSDON
Ah, sì? Che meraviglia! Io mi ero messo in testa che ci fossero le prove. (Sale sul palco). Stavo facendo un pisolino post-prandiale giù nelle ultime file, aspettando che toccasse a me.

BELINDA
Che carino, eh?

LLOYD       
Soprattutto ora che lo vediamo.

SELSDON
E che cos’è che si festeggia?

BELINDA
“E che cos’è che si festeggia?”!

DOTTY       
Che figlio di buona donna!

LLOYD       
Si festeggia il tuo ritorno, Selsdon.

SELSDON
Non avrò mica saltato la prima, eh?

BELINDA
Che simpatico!

DOTTY       
Te lo faremo sapere se salti la prima, sta tranquillo! O qualsiasi altra sera.

LLOYD       
Te lo diremo forte e chiaro.

(Entra Tim dalla quinta. Aspetta ansiosamente di parlare a Lloyd).
SELSDON
No, perché mi è già successo di saltare una prima, sapete? Ci fu un certo scompiglio. Eravamo a Liverpool, nel 1934, e voi vi ricorderete com’era a quei tempi…

LLOYD       
Perfettamente! Tim, ti vedo ansioso e stranito. Non sarà che stai cercando di fare un po’ troppo, eh?

TIM       
Non riesco a trovare il costume. Ho guardato in tutta la sartoria. (Lloyd gli indica Selsdon). Oh!

SELSDON
Andate tutti in birreria?

LLOYD       No, Selsdon. Tim, tu hai bisogno di riposarti. Perché non vai di sopra in amministrazione? Ti siedi e con calma fai l’IVA della compagnia, eh?

TIM       
Prima però finisco di fare la purea di banane. (Tim esce dalla quinta).
BELINDA
È in piedi da quarantotto ore, Lloyd.

LLOYD       
(Portando la voce). Cerca di non cadere, Tim. Può darsi che non ci sia neanche l’assicurazione.

SELSDON
Allora, che c’è in programma, adesso?

LLOYD       
Io, veramente, pensavo di fare una provina!

SELSDON
Io no, grazie.

LLOYD       
Tu, no?

SELSDON
Voi andate pure. Io vi aspetto qui: non ci vengo in birreria.

BELINDA
No, tesoro. Lloyd vuole che proviamo.

SELSDON
Sì, ma io credo che dovremmo provare, no?

LLOYD
Provare, sì! Bravo, Selsdon. Lo sapevo che ci saresti arrivato. Bene, allora, dall’ingresso di Belinda e di Freddie…

(Entra Poppy dalla quinta. Ha l’aria agitata).
LLOYD       
Oh, mio Dio, che cosa c’è ancora?

POPPY       
La polizia!

LLOYD       
La polizia?

POPPY       
Hanno trovato un vecchio privo di sensi sdraiato sotto un portone, dietro il teatro.

LLOYD       
Ah! Sì. Grazie.

POPPY       
Dicono che è molto sporco e che emana un certo odorino, e così ho pensato, accidenti, perché…

LLOYD       
Grazie, Poppy.

POPPY       
Perché quando ci si avvicina a Selsdon…

BELINDA
Poppy!

POPPY       
No, voglio dire che se uno si avvicina a Selsdon, non può non sentire un particolare… (Si mette a sniffare).
SELSDON
Che c’è, qualcuno che puzza?

BELINDA
No, no, no!

GARRY       
Mica tu, sai!

FREDERICK
Qualcun altro!

LLOYD       
Un cane… si tratta di un cane.

SELSDON
Ah!

GARRY       
(Sottovoce). Accidenti!

SELSDON
(A Poppy, mettendole una mano sulla spalla con aria paterna). Se il ragazzo col quale esci puzza, puoi farglielo capire. Basta che dici: “Quest’altro ragazzo che conosco puzza da morire”. Io, al posto suo, capirei subito. 
(Selsdon esce dalla porta dello studio).
BELINDA
Oh! È andata!

DOTTY       
Secondo me, ci fa.

LLOYD       
Scusa, Poppy, tesoro, come hai fatto ad ottenere un lavoro come questo che richiede tanto tatto e sensibilità? Non te la farai mica con qualcuno, eh?

(Poppy gli lancia un’occhiata stupefatta).
BELINDA
Non preoccuparti, Poppy, tesoro. tanto non ha mica sentito. È sordo come una campana.

(Rientra Selsdon dallo studio).
SELSDON
Per la mia entrata avete messo una campana?

LLOYD       
No, no, niente campana.

BELINDA
Siediti, tesoro.

DOTTY       
Schiacciati un altro pisolino.

LLOYD       
Mancano ancora venti pagine alla tua entrata.

SELSDON
Penso che schiaccerò un altro pisolino. Alla mia entrata mancano ancora venti pagine.

(Escono Seldon dallo studio, Poppy in quinta).
LLOYD       Andiamo avanti! (Scende di nuovo in platea). Dotty è in cucina e intrepida prepara sardine. Freddie e Belinda attendono impazienti fuori dalla porta. Garry e Brooke scompaiono trepidanti in camera da letto. E torniamo irrevocabilmente indietro nel tempo.

BELINDA
(A Lloyd, a bassa voce). Non ti fanno tenerezza quei due?

LLOYD       
Chi?

BELINDA
Garry e Dotty.

LLOYD      
Garry e Dotty?

BELINDA
Sssssst!

LLOYD      
(Abbassando il tono). Cosa? Vuoi dire che…?

BELINDA
Sì, ma è un segreto.

LLOYD       
Ma lei potrebbe essere sua madre.

BELINDA
Ssssst!

LLOYD       
Garry e Dotty? Tramplemain e la signora Clackett?

BELINDA
Non lo sapevi?

LLOYD      
(In tono normale). Io non sono che Dio, Belinda, tesoro... Sono l’unico laureato, qua dentro; non so niente io.

(Entra Garry dalla camera da letto).
GARRY       
Ma che sta succedendo?

LLOYD       
Diccelo tu, Garry, bellezza.

(Belinda esce e va a prendere posizione fuori dalla porta principale).
GARRY       
Voglio dire, cosa stiamo aspettando?

(Entra Dotty dalla stanza di servizio con aria inquisitoria).
LLOYD       
Tu che cosa aspetti, Garry? Che compia i sedici anni?

GARRY       
Come?

LLOYD       
Ah, già, aspetti la battuta. Brooke!

(Dotty esce di nuovo dalla stanza di servizio. Entra Brooke dalla camera da letto).

LLOYD       
“Non riesci neanche ad aprire la porta”.

VICKI       
Non riesci neanche ad aprire la porta!

LLOYD       
La porta deve essere chiusa, Garry. (Garry la chiude).
VICKI       
Non riesci neanche ad aprire la porta.

(Escono Roger e Vicki in camera da letto. Entra Philip dalla porta principale).
PHILIP
Sì, ma questo è il pomeriggio libero della signora Clackett. (Entra Flavia). Perciò abbiamo la casa a nostra completa disposizione. (Porta dentro la borsa delle linee aeree e richiude la porta).

FLAVIA       
Guardala!

PHILIP       
Ti piace?

FLAVIA       
Incredibile!

PHILIP       
Il luogo ideale per un’avventura.

FLAVIA       
Casa nostra.

PHILIP       
Casa nostra.

FLAVIA       
Il nostro piccolo rifugio segreto.

PHILIP       
L’ultimo posto sulla terra dove verranno a cercarci.

FLAVIA       
Certo è buffo doverci venire di nascosto.

PHILIP       
È una cosa molto seria! Se l’ufficio delle imposte viene a sapere che siamo tornati, anche per una sola notte, diciamo addio alla nostra residenza all’estero, addio a quasi tutto il guadagno di quest’anno. Mi sento come un immigrante clandestino. Che malinconia!

FLAVIA       So come fartela passare.

PHILIP       
Champagne? (Tira fuori una bottiglia dalla borsa).

FLAVIA       
Chissà se la signora Clackett ha fatto prendere aria al letto?

PHILIP       
Ma tesoro…!

FLAVIA
E perché no? Niente bambini. Niente amici che vengono a farci visita. Siamo assolutamente soli.

PHILIP       
È vero. (Prende la borsa e la scatola e sospinge Flavia verso le scale). In fondo in fondo non è una brutta vita quella del perseguitato fiscale.

FLAVIA       
Lascia pure giù quella roba.

(Lui posa la borsa e la bacia. Lei scappa sulle scale ridendo e lui la segue).

PHILIP       
Sssst!

FLAVIA       
Che c’è?

PHILIP       
Gli agenti del fisco potrebbero sentirci!

(Salgono verso la camera da letto. Sotto, dalla stanza di servizio, entra la signora Clackett con un nuovo piatto di sardine).

CLACKETT
(Tra sé). Chissà che fine avrà fatto il primo piatto di sardine?

(Posa le sardine sul tavolinetto del telefono e si siede sul divano. Philip e Flavia  la guardano dal ballatoio).

PHILIP       
Signora Clackett!

(La signora Clackett balza in piedi).
CLACKETT
Dio mio, che paura! Per poco non mi saltava fuori il cuore dagli stivali!

PHILIP       
Anche a me!

FLAVIA       
Pensavo che lei non ci fosse.

CLACKETT
E io pensavo che voi foste in Spagna!

PHILIP       
E infatti è lì che siamo.

FLAVIA       
Lei non ci ha visti!

PHILIP       
Noi non ci siamo!

CLACKETT
Ah, è così, eh? Quelli delle tasse vi sono alle calcagna?

FLAVIA       
Lo sarebbero senz’altro, se sapessero che siamo qui.

CLACKETT
Va bene, d’accordo. Voi non ci siete. Io non vi ho visti. Se qualcuno chiede di voi, io non so niente. State andando a letto?

PHILIP       
Beh…

FLAVIA       
Insomma…

CLACKETT
Fate bene. Se vi stanno tutti addosso è che meglio che vi stendete. Avrete bisogno delle vostre cose, allora. (Indica la borsa e la scatola).

PHILIP       
Ah sì, grazie. (Scende a prenderle).
CLACKETT
(A Flavia). Guardi che non ho mica fatto prendere aria alle lenzuola.

FLAVIA
Non importa. Mi farò una borsa d’acqua calda. (Esce dal bagno dell’ammezzato).

CLACKETT
(A Philip). Le lettere gliele ho messe nello studio.

PHILIP       
Le lettere? Quali lettere? La posta me l’ha mandata tutta, no?

CLACKETT
Non quella dell’ufficio delle tasse. Non volevo mica rovinarle le vacanze.

PHILIP       
Oh mio Dio! E dove sono?

CLACKETT
Gliele ho messe tutte nella piccionaia.

PHILIP       
Nella piccionaia?

CLACKETT
Sì, in quell’affare con tutti i buchi che ha nella scrivania.

(Philip e la signora Clackett escono dallo studio. Però Philip non si muove e la signora Clackett si ferma sulla porta ad aspettarlo. Entra Roger dalla camera da letto, ancora vestito aggiustandosi la cravatta).

ROGER       
Sì, però ho sentito delle voci… (Dietro di lui entra Vicki in mutande e reggiseno).

VICKI       
Delle voci? Che voci?

LLOYD       
Alt! Freddie, che c’è?

FREDERICK
Lloyd, lo sai come sono imbranato con i movimenti. Scusa Garry, Scusa Brooke. Sono veramente imbranato. Ma perché mi devo portare dietro queste cose, andando nello studio? Non sarebbe più naturale se le lasciassi qui?

LLOYD       
No.

FREDERICK
Non so, mi pareva che forse sarebbe stato più logico.

LLOYD       
No.

FREDERICK
Loyd, lo che siamo in ritardo e che avrei dovuto chiedertelo prima, ma…

LLOYD       
Ma no, abbiamo ancora parecchie centinaia di secondi prima dell’andata in scena.

(Belinda entra dal bagno dell’ammezzato e aspetta pazientemente).

FREDERICK
Grazie, Lloyd, non vorrei farti perdere tempo. Però, ecco, io non ho mai capito perché lui si debba portare questa borsa e questo scatolone di generi alimentari nello studio, quando va a guardare la posta.

GARRY       
Perché quella scatola e quella borsa non devono essere lì nella mia prossima scena!

FREDERICK
Sì, questo lo so.

BELINDA
E poi, Frederick caro, occorre che siano là, nello studio, per la scena di Selsdon.

FREDERICK
Questo lo so…

LLOYD       
Selsdon! Dov’è Selsdon? È dietro?

BELINDA
(Chiamando con ansia). Selsdon!

DOTTY       
(c. s.) Selsdon!

GARRY       
(c. s.) Selsdon!

(Selsdon entra precipitosamente dalla finestra).
SELSDON
Tocca a me?

GLI ALTRI 
No, no, no.

SELSDON
Mi era parso di sentire il mio nome.

LLOYD       
No, no, no. Torna pure a dormire, Selsdon. Mancano ancora dieci pagine.

SELSDON
Ah!
(Esce Selsdon dalla finestra).
FREDERICK
Dicevo che tutto questo lo so.

LLOYD       
(Debolmente). Oh, no!

FREDERICK
Solo che non capisco perché mi porto via la scatola e la borsa.

(Lloyd sale sul palcoscenico).

LLOYD
Freddie, anima mia, perché facciamo quello che facciamo? Perché quell’altro cretino esce portandosi via due piatti di sardine? (A Garry). Parlo del personaggio, naturalmente, non di te, Garry.

GARRY       
No, no, figurati. (A Frederick). Appunto, perché? (A Lloyd). Eh già! A pensarci bene, perché lo faccio?

LLOYD       
E chi lo sa?

GARRY       
E chi lo sa? Capito, Freddie? Chiaro, no?

LLOYD       (A Freddie). Le motivazioni profonde dell’agire umano sono nebulose e incomprensibili. Può darsi che da bambino ti sia successo qualcosa che ti ha talmente spaventato da indurti ad attaccarti da adulto alla scatola del droghiere.

BELINDA
O potrebbe anche essere un fatto ereditario.

GARRY       
Sì, potrebbe anche essere. Chiaro, no?

LLOYD       
Potrebbe essere benissimo.

FREDERICK
D’accordo. Grazie. Questo lo capisco. Però…

LLOYD       
Freddie, anima mia, ti sto dicendo che non lo so. Credo che neanche l’autore lo sappia. Io non so neanche perché l’autore si sia messo a fare teatro, né perché noi ci siamo messi a fare teatro.

FREDERICK
Sì, però se tu mi potessi dare un minimo di motivazione da tenere presente…

LLOYD       
D’accordo, ti darò una motivazione. Tu porti quella scatola del droghiere nello studio, anima mia, perché è già passata mezzanotte, e se va avanti così finiremo la prova quando sarà già arrivato in sala il pubblico dello spettacolo di domani; anzi, di oggi!

(Frederick annuisce ed esce dallo studio. Dotty lo segue in silenzio. Garry e Brooke tornano in camera da letto. Lloyd torna in platea).

LLOYD       
E si va avanti dall’uscita di Freddie con la scatola del droghiere.

BELINDA
(A bassa voce). Lloyd, tesoro, sua moglie lo ha lasciato stamattina.

LLOYD
Ah, Freddie! (Rientra Freddie dallo studio). Secondo me è che tu ti spaventi quando lei menziona l’ufficio delle imposte. Di conseguenza, sentendoti molto insicuro e vulnerabile, hai bisogno di aggrapparti a qualcosa di familiare. 

FREDERICK
(Con umiltà e gratitudine). Grazie, Lloyd, grazie! (Esce dallo studio).
BELINDA
Lloyd, sei dolcissimo.

LLOYD       
E avanti allegramente!

(Belinda esce dal bagno dell’ammezzato).
LLOYD       
“Sì, però io ho sentito delle voci”.

(Roger entra dalla camera da letto aggiustandosi la cravatta).

ROGER       
Sì, però io ho sentito delle voci.

(Entra Vicki in mutandine e reggiseno).
VICKI       
Delle voci? Che voci?

ROGER       
Voci umane.

VICKI       
Ma qui non c’è nessuno.

ROGER       Tesoro, ho visto la maniglia che si muoveva! Potrebbe essere qualcuno dell’ufficio venuto a controllare la casa!

VICKI       
Sì, ma non capisco perché tu abbia bisogno di rimetterti la cravatta per andare a vedere.

ROGER       
La signora Clockett!

VICKI       
La signora Clockett?

ROGER       
È in famiglia da un paio di generazioni!

VICKI       
(Si affaccia alla balaustra). Guarda! Ci ha preparato le sardine. (Fa per scendere. Roger l’afferra).

ROGER       
Torna qui!

VICKI       
Come?

ROGER       
Vado io a prenderle! Non puoi mica scendere in queste condizioni.

VICKI       
Perché?

ROGER       
La signora Crackett.

VICKI       
La signora Crackett?

ROGER       
È insostituibile.

(Entra la signora Clackett dallo studio con il primo piatto di sardine).
CLACKETT
(Tra sé e sé). Sardine di qua, sardine di la, oggi è come la sagra del pesce.

(Roger fa sparire Vicki nella porta che trova: quella dell’armadio a muro. La signora Clackett lo vede).

CLACKETT
Sta ancora facendo quel lavoretto con la cliente?

ROGER       
E sì! Bisogna starle dietro. Sa come sono esigenti oggigiorno!

CLACKETT
State visitando l’armadio a muro?

ROGER
No, no! (La porta dell’armadio a muro incomincia ad aprirsi, Roger la richiude di colpo). Stavamo controllando le lenzuola e le federe. Facevamo l’inventario, insomma. (Comincia a scendere le scale). Signora Blackett…

CLACKETT
Clackett, caro, Clackett. (Posa le sardine accanto alle altre sardine).

ROGER       
C’è qualcun altro in casa, signora Clackett?

CLACKETT
Io non ho visto nessuno , caro.

ROGER       
Mi era parso di sentire delle voci.

CLACKETT
Voci? No, qui non ne abbiamo mai avute.

ROGER       
Allora è stata un’impressione.

PHILIP       
(Fuori scena). Oh mio Dio!

(Roger non visto dalla signora Clackett, prende tutti e due i piatti di sardine).
ROGER       
Come ha detto?

CLACKETT
(Facendo il verso a Philip) Oh mio Dio!

ROGER       
Perché, che cosa c’è?

CLACKETT
Oh mio Dio, la porta dello studio è aperta!

(Va a chiuderla, Roger guarda fuori dalla finestra).
ROGER       Ma c’è un’altra macchina là fuori! Non sarà mica quella del signor Hackham? O del signor Dudley?

(Roger esce dalla porta principale con i due piatti di sardine. Entra Flavia dal bagno dell’ammezzato con una borsa dell’acqua calda. Vede che la porta dell’armadio a muro si sta aprendo e, passando, la richiude di colpo e dà un giro di chiave).

FLAVIA       
Ci fosse una porta che funziona in questa casa!

(Esce di scena, entrando in camera da letto. Sotto, Philip entra dallo studio con in mano un modulo dell’ufficio delle imposte e una busta).

PHILIP       
“…ultimo avvertimento. Si procederà a norma di legge davanti al magistrato”.

CLACKETT
Ah! A proposito, guardi che è venuto un signore a far vedere il villino a una signora.

PHILIP       
Non voglio sapere niente. Come se non ci fossi!

CLACKETT
Dice che la cliente man mano che lo vede si eccita sempre di più.

PHILIP       
Se ne occupano Squire, Squire, Hacham e Dudley.

CLACKETT
Allora glielo faccio visitare tutto, va bene?

PHILIP       
Lo diano pure a chi vogliono. Purché nessuno venga a sapere che noi siamo qui.

CLACKETT
Allora adesso io mi siedo qui, accendo… le sardine, ho dimenticato le sardine! Un giorno o l’altro dimenticherò anche la testa! (Esce dalla stanza di servizio).
PHILIP       
Io questa non l’ho ricevuta! Non ci sono. Sono in Spagna. Però se non l’ho ricevuta non l’ho neanche aperta.

(Entra Flavia dalla camera da letto. Ha in mano il vestito che prima indossava Vicki).
FLAVIA       
Amore! Io non ho mai avuto un vestito come questo, vero?

PHILIP       
(Senza badarle). No?

FLAVIA       
No, non mi sarei mai comprata una cosa così cheap. Ah, non me lo avrai mica regalato tu?

PHILIP       
Non avrei dovuto farlo.

FLAVIA       
Non è mica brutto!

PHILIP       
Richiudere. Mettere via. Roba mai ricevuta. (Esce dallo studio).
FLAVIA       
Lo metterò in soffitta, tra le cose che mi hai regalato tu, troppo preziose per essere indossate.

(Esce dalla porta in fondo al ballatoio. Sotto, dalla porta d’ingresso, rientra Roger che ha in mano i due piatti delle sardine).

ROGER
Va bene, va bene… Ora la porta dello studio è di nuovo aperta. Che succede? (Posa le sardine; un piatto sul tavolinetto del telefono, dove si trovava prima; un altro vicino alla porta principale. Poi si avvia verso lo studio, ma si ferma sentendo dei colpi battuti di sopra). Bussano! (Altri colpi). È di sopra! Oh, mio Dio! C’è qualcosa dentro l’armadio! (Apre l’armadio e appare Vicki). Ah, sei tu!

VICKI       
Certo che sono io! Mi ci hai messo tu qui dentro. Al buio! In mezzo a tutte quelle lenzuola nere!

ROGER       
Ma tesoro, perché hai chiuso la porta?

VICKI       
Perché io ho chiuso la porta? Perché l’hai chiusa tu la porta!

ROGER       
Io non l’ho chiusa la porta!

VICKI       
Qualcuno l’ha chiusa la porta!

ROGER       
Comunque non puoi stare qui così.

VICKI       
Così come?

ROGER       
In mutande.

VICKI       
Va bene, me le levo!

ROGER       
Di qua, di qua! 
(La spinge dentro la camera da letto ma lei si ferma sbattendo le ciglia con aria ansiosa, cercando sul pavimento. Garry l’aspetta sulla porta della camera da letto. Entra Philip dallo studio. Ha in mano il modulo delle tasse, la busta e un tubetto di colla).

PHILIP       
Tesoro, la colla che è sul tavolo dello studio non è mica quella speciale che si asciuga subito e non si stacca più, vero?

LLOYD       
Alt!

PHILIP       
Ah, la signora Clackett ci ha preparato le sardine!

LLOYD       
Alt! C’è un intoppo.

FREDERICK
(A Brooke). Oh, poverina! Di quale occhio si tratta questa volta?

BROOKE
Sinistro.

GARRY
(Alzando la voce). Occhio sinistro, ragazzi!

GLI ALTRI 
(Fuori scena). Sinistro!

(Entrano Dotty, Belinda e Poppy).
FREDERICK
Chissà dove sarà finita!

(Garry si affaccia dalla balaustra).
GARRY       
Magari cadendo è rimbalzata sul coso, è caduta di sotto ed è rimbalzata ancora. Capito, no?

(Brooke scende le scale. Si mettono tutti a cercare disperatamente).
POPPY       
Dov’era l’ultima volta che l’hai vista?

BELINDA
E come faceva a vederla, poverina? Ce l’aveva nell’occhio!

GARRY       (Scendendo le scale). Forse è successo quando lei dice: “Perché io ho chiuso la porta? Perché l’hai chiusa tu la porta!”. Io dico: “Ma, tesoro, perché hai chiuso la porta?”. Lei dice : “Perché io ho chiuso la porta?” e spalanca gli occhi in modo molto… capito, no? È vero, cara? Veramente ci sono diversi punti in cui spalanchi gli occhi in modo molto… capito, no? E a me viene sempre da gettarmi in avanti a… capito, no? (Si getta in avanti con le mani protese).
DOTTY       
Attento dove metti i piedi!

FREDERICK
Giusto, guardatevi tutti sotto le scarpe.

GARRY       
Non muovete i piedi!

BELINDA
Tutti quelli che li hanno mossi li rimettano esattamente dov’erano prima.

FREDERICK
Sollevate i piedi uno alla volta.

(Tutti si muovono alzando un piede alla volta e guardandovi sotto. Tranne Brooke, che sta inginocchiata per terra con l’unico occhio buono a livello del pavimento. Lloyd sale sul palcoscenico).

LLOYD
Brooke, tesoro, e se dovesse succedere anche durante uno spettacolo? Mi dispiacerebbe costringere il pubblico a perdere l’ultimo autobus.

BELINDA
Se succederà lei andrà avanti lo stesso, vero, bellezza?

FREDERICK
Ma senza le lenti riesce a vedere qualcosa?

LLOYD       
Secondo me senza le lenti neanche ci sente.

BROOKE
(Rendendosi improvvisamente conto che stanno parlando di lei). Come? (Si alza di colpo e colpisce la faccia di Poppy, che è chinata alla ricerca della lente).

POPPY       
Ahi!

BROOKE
Oh, scusa! (Si alza in piedi di scatto per controllare il danno che ha fatto a Poppy e, così facendo, mette il piede sulla mano di Garry).

GARRY       
Ahi!

BROOKE
Come?

DOTTY       
(Lanciandosi in soccorso di Garry). Oh, povero tesoro mio! Gli hai pestato una mano!

(Frederick si porta un fazzoletto al naso).
BELINDA
Oh, guardate Freddie, poverino!

FREDERICK
(Si stacca il fazzoletto dal naso e lo guarda). Scusatemi! (Esce in fretta).
LLOYD       
Che gli succede?

BELINDA
Solo una piccola perdita di sangue dal naso, tesoro.

LLOYD       
Sangue dal naso? Ma se non lo ha toccato nessuno!

BELINDA
No, è che non sopporta la violenza. Gli sanguina subito il naso.

LLOYD       
Ma dov’è andato?

BELINDA 
Beh, non sopporta neanche la vista del sangue.

BROOKE
Scusate, scusate. (A Lloyd). Mi stavi dicendo qualcosa?

LLOYD       Sì. (Prende un vaso e glielo porge). Vai e sbatti questo sulla testa del direttore del teatro, così chiuderai la tua carriera di attrice di prosa a Weston-Super-Mare.

BROOKE
Comunque l’ho trovata.

BELINDA 
L’ha trovata!

DOTTY       
Dov’era, tesoro?

BROOKE
Ce l’avevo nell’occhio.

GARRY       
Ce l’aveva nell’occhio!

BELINDA
(Abbracciandola). Brava, tesoro!

LLOYD       
Mica nell’occhio sinistro?

BROOKE
Si era tutta spostata nell’angolo.

BELINDA
Lo sapevo che non poteva essere andata lontano. E tu stai bene, Poppy, tesoro?

POPPY       
Credo di sì.

LLOYD       
Bene, sgomberiamo la scena. I feriti in grado di camminare aiutino i casi da barella.

(Lloyd torna in platea; Dotty nelle stanze di servizio; Poppy in quinta; Belinda, Garry e Brooke di sopra. Freddie rientra).

BELINDA
Tutto a posto, Freddie, tesoro?

FREDERICK
Tutto a posto. È che ho questa avversione per… scusate, non posso neanche dire la parola.

BELINDA
Ti capiamo, tesoro, ti capiamo.

LLOYD       
Bene, dunque. Seppur sanguinanti si va avanti. Oh, scusa, Freddie, la ridico: seppur ciechi si va avanti! Scusa, Brooke, la ritiro. 
(Belinda esce dal corridoio del ballatoio. Frederick dallo studio). 
Riprendiamo dalla tua uscita: “Allora me le levo”, “Di qua, di qua”. Dov’è Selsdon?

GARRY       
Selsdon!

LLOYD       
Selsdon!

(Entra Selsdon dalla porta principale).
SELSDON
Forse è caduta da questa parte.

LLOYD       
Bravo. Continua a cercare. Ancora cinque pagine, Selsdon.

(Selsdon esce di nuova dalla porta principale).
LLOYD       
“Comunque non puoi stare qui così”. “Così come?”. “In mutande”. “Allora me le levo”.

ROGER       
Di qua, di qua!

(La sospinge dentro la camera da letto. Entra Philip dalla porta dello studio con in mano il modulo delle tasse, la busta e un tubetto di colla).

PHILIP       
Tesoro, la colla che è sul tavolo dello studio non è mica quella speciale che si asciuga subito e non si stacca più, vero? Ah, la signora Clackett ci ha preparato le sardine. (Esce dallo studio prendendo il piatto delle sardine sul tavolinetto del telefono). 
(Entra Roger dalla camera da letto con in mano la borsa dell’acqua calda. Guarda a sinistra e a destra sul ballatoio. Entra Vicki dalla camera da letto).
VICKI       
E adesso che succede?

ROGER       
Una borsa dell’acqua calda! Io lì non ce l’ho messa!

VICKI       
Non ce l’ho messa neanche io!

ROGER       
In bagno c’è qualcuno che riempie le borse dell’acqua calda. (Esce dal bagno dell’ammezzato).
VICKI       
(Ansiosa). Non ci sarà mica qualche spirito in questa casa?

(Esce dal bagno dell’ammezzato. Entra Flavia dalla porta in fonda al ballatoio).
FLAVIA       
Allora, tesoro, vieni o non vieni a letto?

(Esce dalla camera da letto. Roger e Vicki entrano dal bagno dell’ammezzato).

ROGER       
Che cosa hai detto?

VICKI       
Io non ho detto niente.

ROGER       
Insomma! Prima la maniglia della porta, adesso la borsa dell’acqua calda…

VICKI       
Io ho già la pelle d’oca.

ROGER       
Certo, hai freddo. Perché non ti copri?

VICKI       
Perché, non andiamo sotto le coperte adesso?

ROGER       
(Sta per aprire la porta della camera da letto). Un momento! Dove le ho messe quelle sardine? (Scende di nuovo le scale. Vicki fa per seguirlo). Tu aspetta lì!

VICKI       
(A disagio). Si sentono dire un sacco di cose strane su queste vecchie case.

ROGER       
Sì, ma questa è stata completamente ristrutturata: Non penserai che i fantasmi vadano in giro in una casa che ha il riscaldamento centralizzato! E poi…

VICKI       
Che cos’è? Che cosa hai visto?

(Roger si è bloccato e guarda fisso il tavolinetto del telefono. La porta della camera da letto si apre e appare Flavia che mette sulla mensola fuori dalla porta la borsa di Vicki, senza guardarsi intorno. La porta si richiude).
VICKI       
Che sta succedendo?

ROGER       Le sardine. Sono scomparse!

VICKI       
Allora è vero che in questa casa ci sono gli spiriti! Io mi infilo nel letto e metto la testa sotto le… (Si blocca vedendo la borsa).
ROGER       
Io le avevo posate qui. O lì?

VICKI       
La borsa… (Scende rapidamente le scale e raggiunge Roger, che si trova sotto al ballatoio).

ROGER       
Può darsi che la signora Sprokett le abbia riportate via… Beh? Che c’è?

VICKI       
La borsa!

ROGER       
La borsa?

VICKI       
La borsa! La borsa!

(Entra Flavia dalla camera da letto con la scatola degli schedari. Prende la borsa e porta scatola e borsa in soffitta, in fondo al ballatoio).

ROGER       
Come sarebbe a dire “la borsa, la borsa?”

VICKI       
La borsa, laborsa, laborsa!

ROGER       
Quale borsa?

VICKI       
(Vede che la borsa è scomparsa dalla mensola). Non c’è più.

ROGER       
Non c’è più?

VICKI       
La tua borsa! Improvvisamente! Era lì e ora non c’è più.

ROGER
Ma è in camera da letto! Ce l’ho messa io in camera da letto! (Roger va in camera da letto)

VICKI       
Non entrare lì dentro!

ROGER       
(Riuscendo). La scatola!

VICKI       
La scatola?

ROGER       
Sono scomparsi scatola e borsa!

VICKI       
No! I miei schedari!

ROGER       
Ma che diavolo sta succedendo? Dov’è la signora Sprackett? (Fa per scendere. Vicki lo segue). Tu aspetta in camera da letto.

VICKI       
No, no, no! (Scende le scale di corsa, seguendolo).
ROGER       
Beh, rivestiti, allora!

VICKI       
Io lì dentro non ci torno!

ROGER       
Allora ti porto fuori il vestito. (Esce dalla camera da letto e rientra). Il tuo vestito è scomparso.

VICKI
Oh!

ROGER
(Scendendo le scale). Non farti prendere dal panico! Niente panico! Ci sarà senz’altro una spiegazione razionale. Adesso chiamo la signora Splockett e mi faccio dire tutto. Tu aspetta qui… No, non puoi stare qui  svestita così… aspetta nello studio… nello studio, nello studio!

(Roger esce dalle stanze di servizio. Vicki apre la porta dello studio. Si ode un ruggito di esasperazione di Philip da fuori. Vicki si volta di scatto e scappa).

VICKI       
Roger! C’è qualcosa là dentro! Dove sei?

(Altro urlo di Philip. Vicki esce alla disperata dalla porta centrale, Entra Philip dallo studio. Ha nella mano destra il modulo delle tasse e un piatto di sardine nella sinistra).

PHILIP       
Tesoro, lo so che ti sembrerà stupido, ma… (Cerca disperatamente di staccarsi dalle dita il modulo delle tasse con l’altra mano occupata dal piatto di sardine. Flavia entra dalla porta in fondo al ballatoio con in mano oggetti vari).

FLAVIA       
Tesoro, se non ci decidiamo ad andare a letto io mi metterò a ripulire la soffitta.

PHILIP       
Amore, io non posso venire a letto! Sono incollato a un modulo delle tasse! 

FLAVIA       
Tesoro, perché non posi quelle sardine?

PHILIP       
(Posa il piatto delle sardine sul tavolo, ma appena ritira la mano il piatto di sardine lo segue). Amore, sono attaccato anche alle sardine!

FLAVIA       
Dài, dài, smettila di fare lo sciocco. Prendi la boccetta nera nel bagno di sotto. Quella dove c’è scritto veleno. Corrode qualsiasi cosa.

(Flavia esce dalla porta in fondo al ballatoio).
PHILIP       
(Agitando il modulo delle tasse). In questi ultimi anni le tasse mi hanno sempre attaccato, ma non avrei mai creduto di essere io ad attaccarmi alle tasse. (Esce dal bagno di sotto).

(Vuoto di scena).
LLOYD       
Selsdon!… Tocca a te, Selsdon! Ci siamo! Il grande momento è arrivato…

BELINDA
(Fuori scena). Eccolo, sta arrivando, sta arrivando!

LLOYD       
Ma io voglio vedere il braccio che sfonda il vetro prima ancora che Freddie esce di scena!

(Un pannello di vetro della finestra si infrange. Appare un braccio che apre la maniglia).

LLOYD       
Ah, finalmente! “Il forte braccio dal guanto dorato, ad afferrar la spada avea tardato”.

(La finestra si apre ed appare un attempato scassinatore. È un uomo di forte tempra, ma ha urgente bisogno di riparazioni e restauri).

SCASSINATORE       Niente inferriate, niente sistemi di allarme! Andrebbero denunciati per incitamento allo scasso! (Scavalca la finestra ed entra).
LLOYD       
Benissimo, Selsdon, basta. Rifacciamo il tuo ingresso.

SCASSINATORE       A volte mi prende lo sconforto e mi viene voglia di piangere. Pensare che un tempo facevo le banche! Le cassette di sicurezza! E adesso che cosa faccio? Entro facile come in un supermarket!

LLOYD       
Alt, Selsdon, alt!

(Lo scassinatore prende una bottiglia sulla mensola accanto alla porta e si versa da bere).
LLOYD       
Alt!

(Entra Poppy dalla quinta).
SCASSINATORE       So che sono tutti in Spagna, perché la vecchia pollastra in cucina me l’ha detto.

POPPY       
Lloyd ha detto alt.

(Entra Belinda).
SCASSINATORE       E la pollastra è fuori, perché l’ho vista uscire poco fa in bikini…

BELINDA
Alt, Selsdon, tesoro. Alt, bellezza!

(Selsdon si ferma perché Belinda gli ha messo una mano sul braccio).
LLOYD       
Accidenti, è come Mira Hess che continuava a recitare imperterrita sotto i bombardamenti.

SELSDON
Mi devo fermare?

POPPY       
Sì.

BELINDA
Alt.

LLOYD       
Grazie, Belinda. Grazie, Poppy. (Belinda e Poppy escono). Selsdon…

SELSDON
Io l’ho conosciuta Mira Hess.

LLOYD       
Questo ci sente meglio di me!

SELSDON
Come dici, scusa?

LLOYD       
Dalla tua entrata, per favore, Selsdon.

SELSDON
Sì, fu durante la guerra, a uno spettacolo di beneficienza a Sunderland…

LLOYD       
Grazie! Poppy!

SELSDON
No, non per me. Non mi fa dormire.

(Entra Poppy dalla quinta).
LLOYD       
Rimetti a posto il vetro, per favore.

SELSDON
Devo rifare l’ingresso?

LLOYD       
Esatto. Solo che…

SELSDON
Sì?

LLOYD       
Un pochino prima, Selsdon. Un pelino prima. Come ieri! Freddie!

(Entra Frederick dal bagno al piano terra).
LLOYD
(A Selsdon). Incomincia a muoverti appena Freddie apre la porta. (A Frederick). Com’è la battuta?

FREDERICK “In questi ultimi anni le tasse mi hanno sempre attaccato, ma non avrei mai creduto di essere io ad attaccarmi alle tasse”.

LLOYD       
Incomincia a muoverti appena senti la battuta: “In questi ultimi anni le tasse mi hanno sempre attaccato…”

FREDERICK
“Sempre attaccato?”

LLOYD
“Sempre attaccato, ma non avrei mai creduto di essere io ad attaccarmi alle tasse”. E il tuo braccio deve sfondare la finestra. Capito?

SELSDON
Perfettamente. Però, potrei dire una cosa?

LLOYD       
Sentiamo, Selsdon.

SELSDON
Non credi che dovrei entrare un pelino prima?

LLOYD       
Selsdon…

SELSDON
Altrimenti c’è un buco tra l’uscita di Freddie e il mio ingresso.

LLOYD       
No, Selsdon. Senti. Non preoccuparti. Sai cosa fai?

SELSDON
Sì?

LLOYD       
Che ne diresti di entrare un pelino prima?

SELSDON
Chiaramente io e te la pensiamo allo stesso modo!

(Esce dalla finestra. Frederick entra dal bagno).
LLOYD       
Sono io che prendo in giro lui, o lui che prende in giro me? Va bene, dalla tua uscita, Freddie.

PHILIP       
(Agitando il modulo delle tasse). In questi ultimi anni le tasse mi hanno sempre attaccato, ma non avrei creduto di essere io ad attaccarmi alle tasse. (Esce entrando nel bagno).
(Philip esce dalla porta del bagno. Lo scassinatore entra come prima, ma questa volta a tempo).
SCASSINATORE     Niente inferriate, niente sistemi d’allarme. Andrebbero denunciati per incitamento allo scasso! (Scavalca la finestra ed entra). A volte mi prende lo sconforto e mi viene voglia di piangere. Pensare che un tempo facevo le banche! Le cassette di sicurezza! E adesso che cosa faccio? Entro facile come in un supermarket! (Si versa da bere). So che sono tutti in Spagna, perché me l’ha detto la vecchia pollastra in cucina. E la pollastra è fuori, perché l’ho vista uscire poco fa in bikini dalla porta principale. Dov’è la porta principale? (La cerca miopemente, poi la apre, preparandosi la fuga). Bene, e adesso facciamo il carico. Ma senza fretta. Ho tutto il pomeriggio! Che cosa offre la piazza? (Guarda miopemente il televisore). Un forno a microonde. (Stacca la spina e lo mette sul divano). Quanto ci si potrà fare? Cinquanta sterline? Non vale nemmeno la pena di portarlo via! (Riprende il bicchiere e si mette a valutare quadri e oggetti). Porcheria… Porcheria… Questo non è male… (Si mette in tasca un paio di oggetti). Dove sarà la scrivania? È vero che è dura l’età della pensione! (Lo scassinatore esce dallo studio con il bicchiere in mano).

(Entra Roger dalle stanze di servizio, seguito dalla signora Clackett, che ha in mano un altro piatto di sardine).
ROGER
E naturalmente la cliente, prima di prendere la casa, vorrebbe sapere se si sono verificati altri fenomeni paranormali.

CLACKETT
Ma sì, certo, caro. Qui è tutto perfettamente paranormale.

ROGER       
No, voglio dire, è già successo che qualcosa si è dematerializzato o si è messo a volare?

(La signora Clackett posa il piatto di sardine sul tavolinetto del telefono, rimette a posto il televisore, rinfila la spina e va a chiudere la porta principale).
CLACKETT
Messo a volare? No, no; Qui le cose si muovono con le loro gambe, come in qualsiasi altra casa.

ROGER
Vado a dirlo alla cliente. Sta dando un’occhiata allo studio. (Apre la porta dello studio e la richiude subito). Ma c’è un uomo lì dentro!

CLACKETT
No, no; non c’è nessuno in casa, caro.

ROGER       
(Aprendo la porta dello studio). Lo guardi! Lo guardi! Sta cercando qualcosa!

CLACKETT
(Dando una rapida occhiata). Io non vedo nessuno!

ROGER       
Non vede nessuno? Ma è pazzesco! E dov’è la mia cliente? L’ho lasciata qui ed ora è sparita! La mia cliente è sparita! (Chiude la porta dello studio e cerca in giro. Vede il piatto di sardine sul tavolinetto del telefono). Oh mio Dio!

CLACKETT
Che c’è adesso?

ROGER       
Guardi lì.

CLACKETT
Dove?

ROGER       
Le sardine!

CLACKETT
Ah, le sardine.

ROGER       
Le vede le sardine, vero?

CLACKETT
Certo che le vedo le sardine. (Roger le tocca con cautela, poi prende il piatto). E vedo anche chi le fa sparire!

ROGER
Io queste sardine non me le faccio scappare. Ma dov’è la mia cliente, si può sapere? (Va a cercare di sopra sempre con le sardine in mano).
CLACKETT
Ho capito, dovrò star qui ad aprire sardine fino a stanotte! Avanti e indietro come un cucù. (Esce dalla stanza di servizio).
ROGER       
Vicki! Vicki! (Esce dalla stanza dell’ammezzato)

SCASSINATORE    (Rientrando dallo studio con una bracciata di coppe d’argento, eccetera). E lui, fa “Charles”, fa “Ormai hai settant’anni! È ora di appendere al chiodo il grimaldello e di lasciare il piede di porco a uno più giovane di te”. (Lascia cadere l’argenteria sul divano ed esce dallo studio).

ROGER       
(Entra dal bagno dell’ammezzato). Ma dov’è andata? Non sarà mica tornata in camera da letto? (Esce dalla camera da letto).
SCASSINATORE       (Rientra dallo studio con in mano la scatola e la borsa di Philip. Svuota il contenuto della scatola dietro il divano e ci mette dentro tutta l’argenteria). E io faccio: “Avrò anche settant’anni, ma sono ancora sveglio come un gatto”. E l’ho fregato. Non ha saputo ribattere.

ROGER
(Entra dalla camera da letto con il piatto di sardine in mano). Vicki! Vicki! (Esce dalla porta dell’armadio a muro).
SCASSINATORE  E se pure ha ribattuto, io non ho sentito. (Esce dallo studio, senza accorgersi di Roger).

PHILIP       
(entra dal bagno con la mano destra appiccicata al modulo delle tasse e la sinistra al piatto di sardine). Amore, quel liquido della boccettina nera che corrode tutto, non corrode la colla… Corrode solo i calzoni! Tesoro, se corrode i calzoni tu non pensi che potrebbe continuare a corrodere fino a… Amore! Senti, sarà meglio che mi tolga i calzoni! (Comincia a farlo come può, avendo le mani impegnate). Amore, presto! Aiuto! Abbiamo in casa un anticorrosivo da usare contro il liquido che corrode tutto? Oh… Se è vero che corrode proprio tutto…. Amore, incomincio già a sentirlo! Sta proprio corrodendo tutto! Ma proprio tutto!

(Roger entra dall’armadio a muro, sempre col piatto delle sardine in mano).
ROGER       
C’è uno spirito maligno in questa casa!

(Vedendo Roger, Philip si tira su i calzoni).
PHILIP       
(A parte). L’agente del fisco!

ROGER
(Spaventato). È tornato!

PHILIP       
No!

ROGER       
No?

PHILIP       
Io non ci sono!

ROGER       
Oh, mio Dio!

PHILIP       
Io sono all’estero!

ROGER       
Lo spirito di un esiliato!

PHILIP       
Io devo andare!

ROGER       
Rimani!

PHILIP       
Non ci penso proprio!

ROGER       
Di qualcosa!

PHILIP       
Soltanto alla presenza del mio avvocato!

ROGER       
Soltanto alla pres... un momento, calma! Lei è solo un intruso, un semplice intruso!

PHILIP       
Tanto piacere. (Saluta con la mano destra. Si accorge del modulo delle tasse e lo nasconde dietro la schiena sollevando l’altra mano con le sardine). Voglio dire… Gradisce una sardina? (A questo punto i calzoni, lasciati, cadono a terra).
ROGER
Ah! Ho capito! Sei un maniaco sessuale! E hai fatto qualcosa a Vicki! Adesso scendo giù e ti faccio vedere!

(Scende le scale, prende il telefono e chiama la polizia).
PHILIP       
Ah, vedo che anche lei ha le sardine. Beh, se non c’è altro che posso offrirle…

ROGER       
La polizia!

PHILIP       
…Credo proprio che andrò! (Saltella con i calzoni alle caviglie ed esce dalla porta principale).
ROGER
Torni qui! (Al telefono). Pronto, polizia? C’è un intruso in casa mia; anzi, un intruso in casa d’altri! Sì, un maniaco sessuale! E una giovane donna è scomparsa!

(Entra Vicki dalla finestra).
VICKI       
Adesso è in giardino. Ed è un uomo!

ROGER       
(Al telefono). Anzi, la giovane donna è ricomparsa. (Mette la mano sul microfono). Tutto bene?

VICKI       
No, per poco non mi vedeva!

ROGER       
(Al telefono). Per poco non la vedeva… No, ma è anche un ladro, sa! Ha rubato la nostra roba!

(Vicki trova la scatola e la borsa di Philip).
VICKI       
La nostra roba è qui.

ROGER       
(Al telefono). La nostra roba è tornata. Quindi, al momento, manca solo un piatto di sardine.

(Vicki trova le sardine che Roger aveva lasciato accanto alla porta di ingresso).
VICKI       
Eccole, le sardine!

ROGER       
(Al telefono). Abbiamo trovato anche le sardine. 

VICKI       
Ma è la polizia? Vuoi che la polizia venga qui e mi trovi in mutande?

ROGER       
(Al telefono). Come, che cosa voglio dire? Voglio dire che… Beh, non voglio dire più niente. (Attacca il ricevitore). Credevo ti fosse successo qualcosa di terribile!

VICKI       
Infatti! Io lo conosco quello! 

ROGER       
Lo conosci?

VICKI       
È uno di cui si occupa il mio ufficio.

ROGER       
Quello è un semplice maniaco sessuale.

VICKI       
Anche se fosse, non deve vedermi in questo stato! Sono un’impiegata dell’ufficio delle imposte. Ho una mia dignità da difendere!

ROGER       
E allora mettiti qualcosa!

VICKI       
Ma non ho niente da mettermi!

ROGER       
Ci sarà senz’altro qualcosa nel bagno! (Prende la scatola e la borsa e si avvia per le scale, al bagno dell’ammezzato). Tu porta le sardine.

(Escono dal bagno dell’ammezzato).
SCASSINATORE   (Rientra dallo studio con in mano un registratore). “La prostata?” faccio io, “A me non è mai successo di interrompere a mezzo un lavoro per andare a urinare” (Posa il registratore accanto alla porta principale). A meno che qualche cretino non si metta a parlare di urina… (E gli viene il bisogno). Accidenti a me! Dove sarà il…? (Si guarda intorno).
ROGER       
(Entra dal bagno di sopra con la scatola e la borsa). Tu rimani lì dentro. (Dal bagno entra anche Vicki, con in mano una minuscola camicia da notte trasparente). E non uscire finché non sei vestita. (Esce dalla camera da letto).
VICKI       
Ma io non posso farmi vedere dai nostri contribuenti vestita così! (Esce dalla camera da letto).
SCASSINATORE Lo sapevo che non ne dovevo parlare! (Esce dalla porta aperta del bagno dell’ammezzato).
PHILIP       
(Rientrando dalla porta principale). Amore! Aiuto! Dove sei?

(Rientra Vicki dalla camera da letto, con ancora in mano la camicetta da notte. È seguita da Roger. Philip esce precipitosamente, entrando nel bagno di sotto).
ROGER       
Dài, mettitela. È meglio di niente! Vedrai che ti troverò qualcosa da mettere sulla porte si sopra. O sulla parte di sotto. Troverò qualcosa.

(Esce dalla camera da letto. Vicki esce dal bagno dell’ammezzato e subito rientra).
VICKI       
C’è qualcuno! È lui! (Scappa nel bagno di sotto).
FLAVIA
(Entrando dalla porta in fondo al ballatoio con in mano una vecchia scatola di latta per i biscotti). Amore! Sto trovando delle cose stupende in soffitta. (Si ode fuori scena l’urlo di Vicki). Te la ricordi questa vecchia scatola da biscotti che…

(Vicki rientra dal bagno di sotto e si blocca alla vista di Flavia). 

FLAVIA       …mi regalasti il primo anniversario del nostro… E lei chi è?

VICKI       
Oh mio Dio! La consorte a carico! 
(Entra Philip con in mano, oltre al resto, anche la camicetta da notte di Vicki. Con i gomiti si tiene su i calzoni).
PHILIP       
Le ho tolto il vestito! (Flavia spalanca la bocca, inorridita. Philip la vede). Dove sei stata? Io sto impazzendo! Guarda in che stato sono!

(Protende le mani per far vedere a Flavia in che stato è e gli cadono i calzoni. La scatola da biscotti scivola dalle mani di Flavia e cade di sotto con fragore. Philip si precipita verso le scale con i calzoni alle caviglie e le mani protese in un gesto supplice. Vicki scappa davanti a lui e va a rifugiarsi nell’armadio a muro).
PHILIP       (A Flavia). Amore, stavo solo cercando di spiegarle che siamo perseguitati dall’ufficio delle imposte e che ho le dita incollate.

(Flavia lancia un urlo ed esce dalla porta in fondo al ballatoio. Entra Roger dalla camera da letto e si trova di fronte Philip che solleva la camicia da notte appiccicata alle dita gliela agita davanti alla faccia).
ROGER
La smetta di agitarmi questa cosa sulla faccia! Sto cercando qualcosa! Guarderò nelle altre stanze.

(Esce dove è uscita Flavia. Philip si volta per tornare di sotto. In quel momento lo sciacquone dell’ammezzato scarica fragorosamente. Philip si blocca).
SCASSINATORE      (Esce dal bagno dell’ammezzato con due rubinetti d’oro in mano). Un paio di rubinetti d’oro li abbiamo rimediati. (Vede Philip). Accidenti!

PHILIP       
E lei chi è?

SCASSINATORE       Io? Stavo dando un’occhiata allo scarico.

PHILIP       
Del reddito?

SCASSINATORE       Sì certo, capo, anche. Del reddito, dello sciacquone, dipende… (Rientra nel bagno dell’ammezzato).
PHILIP       
Agenti del fisco dappertutto!

ROGER       
(Fuori scena). Oh, mio Dio!

PHILIP       
L’altro agente!

(Esce dalla camera da letto, tenendosi la camicia da notte sulla faccia. Entra Roger dalla porta in fondo al ballatoio).
ROGER
Scatole di latta che volano! C’è davvero qualcosa di strano in questa casa! (Si avvicina alla porta della camera da letto, credendo che dentro ci sia Vicki). Sei vestita? (Esce dal bagno dell’ammezzato. Entra Philip dalla camera da letto, cercando di togliersi la camicia da notte dalla testa).
PHILIP       
Amore! Mi si è appiccicato il vestito alla testa, adesso!

(Roger entra dal bagno dell’ammezzato. Philip esce dalla camera da letto).
ROGER       
Un altro!

(Entra lo scassinatore dal bagno dell’ammezzato).
SCASSINATORE       Sto controllando, capo. Per essere calda è calda. Però mi sa che stenta un po’ a venire; sbaglio?

ROGER       
Come sarebbe a dire “stenta un po’ a venire?” Ti piacerebbe provarla, eh?

SCASSINATORE   Magari dopo, grazie. Adesso mi ricontrollo il tubo. (Esce dal bagno dell’ammezzato).
ROGER       
Maniaci sessuali dappertutto! Dov’è Vicki? Vicki? (Esce dal bagno di sotto).
SCASSINATORE    (Rientrando dal bagno dell’ammezzato e dirigendosi rapidamente verso l’uscita). C’è troppo affollamento qui! Io me ne vado. Che gente! Ti offrono di provare l’acqua calda!

(Roger esce dal bagno di sotto. Lo scassinatore fa una conversione ad u e ritorna verso il bagno dell’ammezzato).
ROGER       
Guardi che se non ritrovo la ragazza, lei finisce sotto processo.

SCASSINATORE       Va bene, capo, anche il cesso. Lo riparo! (Esce dal bagno dell’ammezzato).
ROGER       
Vicki…?

(Roger esce dalla porta principale. Philip entra dalla camera da letto avvolto in un lenzuolo bianco e con la camicia da notte ancora in testa, ora sistemata a mo’ di copricapo arabo. Entra Vicki dall’armadio a muro, tutta avvolta in un lenzuolo nero. Chiudono le porte e, al rumore, si voltano l’una verso l’altro e sobbalzano dallo stupore).

ROGER
(Entra dalla porta principale). Sceicco! Io l’aspettavo per le quattro. Oh, c’è anche la sua graziosa consorte! Lietissimo. Beh, immagino che vorrete visitare la casa, vero, signor sceicco? Bene. Visto che siete al piano superiore…

(Li raggiunge di sopra. Entra Flavia dalla porta in fondo al ballatoio, con un vaso in mano).
FLAVIA       
Far venire qui la sua sgualdrina! Gli romperò questo sulla testa!

ROGER       
… cominciamo pure dal piano inferiore.

(Roger, Philip e Vicki scendono di sotto).
FLAVIA       
Chi siete voi? Chi sono queste orribili creature?

ROGER       
(A Philip e Vicki). Scusate… mi dispiace. Io non so davvero chi sia questa donna. Vi assicuro che non ha niente a che fare con la casa.

(La Clackett esce dalla porta di servizio con un altro piatto di sardine. Roger le si avvicina per presentarla).
ROGER       
Mentre invece questa brava donna che gentilmente ci offre…

CLACKETT
Giù le mani dalle sardine! Queste me le mangio io!

ROGER       
Visto che non ci offre le sardine, forse sarà meglio dare un’occhiata al bagno.

(Roger conduce Philip e Vicki verso il bagno dell’ammezzato).
FLAVIA       
Signora Clackett, chi è questa gente?

CLACKETT
Oh, ce ne sono un sacco in giro, signora mia! Sono un paio di lenzuoli arabi!

ROGER       
Chiedo scusa! (Apre la porta del bagno dell’ammezzato). Ecco, qui…

FLAVIA       
Lenzuoli arabi?

(Flavia esce dalla camera da letto. Entra lo scassinatore dal bagno dell’ammezzato).
ROGER       
Qui abbiamo…

SCASSINATORE       Abbiamo i galleggianti rotti, eh, capo?

ROGER       
Ah, abbiamo lui!

(Flavia entra dalla camera da letto).
FLAVIA       
Altro che lenzuoli arabi! Sono lenzuoli di lino irlandese presi dal mio letto!

CLACKETT
Maledetti ladroni!

ROGER       
Nello studio invece…

CLACKETT
Dammi qui il lenzuolo, demonio! (Afferra il lenzuolo più vicino e lo tira, scoprendo Vicki). Il mondo ti guarda, zambracca! Rassettati.

ROGER       
Tu!

FLAVIA       
Lei! (Scende le scale con aria minacciosa. Philip esce, sgattaiolando verso lo studio).
SCASSINATORE       Bambina mia!

VICKI       
Papà!

(Flavia si ferma. Rientra Philip dallo studio con aria stupefatta. Il ruolo è ora interpretato da un sostituto).
SCASSINATORE       La mia piccola Vicki scappata di casa, che pensavo di non rivedere mai più!

CLACKETT
Chi l’avrebbe mai creduto!

VICKI      
(Allo scassinatore). Che ci fai tu, qui, vestito così?

SCASSINATORE       E tu che ci fai qui, svestita così?

VICKI       
Io?… Io stavo portando gli schedari sugli evasori fiscali al nostro ufficio centrale.

(Philip crolla dietro il divano, con la mano sul cuore. Nessuno si accorge di lui).
FLAVIA       
Allora! Dov’è l’altro lenzuolo?

(Dalla porta principale entra il personaggio oggi più ricercato sulla piazza: uno sceicco. È vestito da arabo e assomiglia moltissimo a Philip, dato che è interpretato dallo stesso attore).
SCEICCO
Ah! Questa essere dimora di pace! Io prendere essa in affittare.

TUTTI       
Tu!

FLAVIA       
È lui?

FREDERICK
Lloyd, scusa, ma io ho ancora i calzoni intorno alle caviglie. È quasi impossibile fare questo cambio di costume senza una sarta.

LLOYD       
Fatti aiutare da Tim. Tim! Dov’è Tim?

(Tim, che stava facendo il doppione di Philip, si alza e guarda Lloyd con aria sfinita).
TIM       
Sì?

LLOYD       
Ah, già. Tu stai facendo il doppione!

TIM       
Devo essermi addormentato lì per terra.

LLOYD       
Non importa, Tim.

TIM       
Devo fare qualcosa?

LLOYD
No, non fa niente, ce la caveremo anche da soli. Tim continua la sua pennichella dietro il divano, mentre noi continuiamo da soli; anche con i calzoni intorno alle caviglie, vero, Freddie? Dalla tua entrata, con i calzoni intorno alle caviglie. “Allora! Dov’è l’altro lenzuolo?” (Frederick non si muove). C’è qualche altro problema, Freddie?

FREDERICK
Beh, visto che ci siamo fermati…

LLOYD       
Perché faccio certe domande?

FREDERICK
Voglio dire, lo sai quanto sono imbranato a capire le trame…

LLOYD       
Lo so, Freddie.

FREDERICK
Posso farti un’altra domanda stupida?

LLOYD       
Ti metto a disposizione tutta la mia conoscenza del teatro universale, Frederick.

FREDERICK
Io non riesco ancora a capire perché lo sceicco deve essere il doppione di Philip.

GARRY       
Perché quando lo sceicco entra, tutti quanti noi  pensiamo che sia… capito, no? E allora tutti quanto noi… voglio dire, è questa la trovata!

FREDERICK
Questo lo so.

BELINDA
Tesoro, il resto della trama dipende proprio da questo!

FREDERICK
Questo lo so. Però è quasi per una sorta di coincidenza. O no?

LLOYD       
Certo che è una sorta di coincidenza, Freddie, certo. Ma solo se non consideriamo che esisteva una precedente stesura della commedia, ora purtroppo andata perduta. E in quella precedente stesura l’autore enfatizzava il fatto che il padre di Philip, da giovane, aveva girato in lungo e in largo per il Medio Oriente.

FREDERICK
Ho capito… Ho capito!

LLOYD       
Hai capito?

FREDERICK
È molto interessante.

LLOYD       
Lo sapevo che ti sarebbe piaciuta.

FREDERICK
Sì, ma il pubblico lo capirà?

LLOYD
Dovrai farglielo capire tu, Freddie. Da come ti muovi, da come parli. È questo il compito dell’attore, no?

FREDERICK
Giusto. Grazie, Lloyd. Grazie.

LLOYD       
Bene. Che ne direste di arrivare alla fine dell’atto? Dalla tua entrata, Freddie.

(Frederick esce dalla porta principale).
LLOYD       
Dio, come sono bravo! Ma che ne sarà di questo spettacolo quando io me ne sarò andato e voi rimarrete soli? “Allora! Dov’è l’altro lenzuolo?”

FLAVIA       
Allora! Dov’è l’altro lenzuolo?

(Entra lo sceicco dalla porta principale).
SCEICCO
Ah! Questa essere dimora di pace! Io prendere essa in affittare!

TUTTI       
Tu!

FLAVIA       
È lui?

SCEICCO
Io essere me. Allah volere me essere io.

(Gli si buttano tutti addosso).
ROGER       
Hai il coraggio di venire a visitare una casa come questa quando non sei altro che un pezzente senza calzoni! (Solleva il vestito dello sceicco).
SCEICCO
Che fate?

CLACKETT
Ti sei portato via tutte le lenzuola pulite! (Cerca di strappargli il vestito di dosso).
SCEICCO
Che fate? Che fate?

VICKI       
Sei tu che mi hai strappato di dosso la camicia da notte! (Cerca di tirargli il copricapo).
FLAVIA       
Mi vuoi buttare via come una bambola usata! (Lo colpisce).
SCEICCO
Che fate? Che fate?

SCASSINATORE   .E io non ti sto neanche a chiedere quello che combini con la mia bambina giù all’ufficio centrale. Ma voglio dirti una cosa, Vicki.

(Lunga pausa).
LLOYD       
Brooke!

BROOKE
Come…?

LLOYD       
La tua battuta. Avanti, gioia, mancano solo due battute alla fine del primo atto.

BROOKE
Io non capisco.

LLOYD       
Datele la battuta!

BELINDA
(A Brooke). “Che cosa, papà?”

BROOKE       Sì, ma non capisco.

DOTTY       
Devi dire: “Che cosa, papà?”

SELSDON
Sì. Io ti dico: “Ma voglio dirti una cosa, Vicki” e tu mi dici: “Che cosa, papà?”

BROOKE
Io non capisco perché lo sceicco assomigli a Philip.

(Lungo silenzio. Tutti aspettano che esploda qualcosa).
LLOYD
Poppy! Porta il libro sacro! (Entra Poppy dalla quinta con il copione). È questa la battuta, Poppy? “Io non capisco perché lo sceicco assomiglia a Philip”? Possiamo consultare il testo originale dell’autore e accertarci aldilà di ogni dubbio?

POPPY       
Beh, io credo che sia…

LLOYD
(Salendo sul palcoscenico). “Che cosa, papà?”. Giusto. Questa è la battuta, Brooke, tesoro. Certo, sappiamo tutti che prima di qui hai lavorato in locali di lusso, a Londra, dove ti lasciavano inventare la commedia man mano che andavi avanti. Ma qui queste cose non si possono fare, gioia bella. In primo luogo perché l’autore ha voluto scrivere lui le battute; in secondo luogo perché è l’una di notte; in terzo luogo perché mancano due battute alla fine del primo atto, e infine perché stiamo per fare una pausa per prendere il tè prima di stramazzare a terra per la stanchezza. Vogliamo solo che tu dica la battuta: “Che cosa, papà?”. Tutto qui, Nient’altro! Non chiedo troppo, vero?

(Brooke si volta bruscamente ed esce di corsa dal bagno dell’ammezzato).
LLOYD       
Esce? Nel copione c’è forse scritto che esce? (Da fuori si sente Brooke che piange scendendo le scale di servizio). E adesso le lenti a contatto naufragheranno in un mare di lacrime! (Lloyd esce dalla porta principale).
FREDERICK
(Avvilito). Ahi, ahi, ahi!

SELSDON
(c. s.). Certo che c’è andato giù un po’ pesante, eh?

GARRY       
Io pensavo che se la sarebbe presa con Poppy, quando finalmente… capito, no?

DOTTY       
Di solito è con Poppy che se la prende. Vero, tesoro?

(Poppy sorride, schermendosi).
FREDERICK
Mi dispiace. È tutta colpa mia.

GARRY       
Ma perché prendersela con… capito, no?

DOTTY       
Sì, perché prendersela con Brooke?

BELINDA
Io l’ho trovata una cosa molto dolce, veramente.

GARRY       
Dolce?

BELINDA
Sì, una piccola schermaglia amorosa.

DOTTY       
Come? Vorresti dire che Lloyd e Brooke…?

BELINDA
Non lo sapevate?

SELSDON
Brooke e Lloyd?

BELINDA
Dove pensate che siano stati tutto il week-end?

FREDERICK
Allora è per questo che non si è accorto che avevano montato male la scena, domenica.

BELINDA
Ssssst! Stanno rientrando!

(Rientra Lloyd con un braccio intorno alla spalla di Brooke).
LLOYD       
Ok. Tutto dimenticato. Sono stato irresistibile.

POPPY       
Io… mi viene da vomitare! (Esce in quinta).
LLOYD       
Che c’è?

DOTTY       
Oh, no!

LLOYD       
Oh, Cristo! (Lloyd esce dietro a Poppy).
GARRY       
Vuol dire che…?

SELSDON 
Anche lei?

BELINDA
Questa non la sapevo neanche io.

BROOKE
Io mi sento svenire!

BELINDA
Mettiti la testa fra le ginocchia, tesoro.

(Fanno sedere Brooke sul divano con la testa fra le ginocchia).
SELSDON
(A Dotty, indicando Belinda). Questa non la sapeva neanche lei.

BELINDA
Sssst!

DOTTY       
Dopo solo due settimane di prove!

FREDERICK
A chi toccherà ancora?

SELSDON
Molto eccitante!

BELINDA
Sssst! (Indica Brooke).
SELSDON
Ah, già. Sssst!

DOTTY       
Eccolo! (Entra Lloyd dalla quinta, con aria mesta). Come sta, caro?

LLOYD       
Si riprenderà tra un momento. Deve aver mangiato qualcosa di indigesto.

GARRY       
(Indica Brooke). Sì, e questa si sente un tantino… capito, no?

LLOYD       
Anch’io mi sento un tantino… capito, no? Infatti sento proprio che…

BELINDA
Che?

GARRY       
(Gli avvicina la sedia). Che stai per svenire?

BELINDA
(Gli offre il vaso).  O per vomitare?

LLOYD       
Che avrò un bisogno disperato della pausa.

DOTTY       
Certo che ti stai dando un po’ troppo da fare, Lloyd.

LLOYD       
Allora, possiamo dirla quest’ultima battuta dell’atto?

SELSDON
Io? L’ultima battuta? Bene. “Ma ti voglio dire una cosa, Brooke”.

VICKI       
Che cosa, papà?

SCASSINATORE       Quando la vita non offre altro che dolori e incertezze, non c’è niente di meglio che… (prende il piatto di sardine dalle mani della signora Clackett) … un bel piatto di buone sardine!

LLOYD       
E sipario!

(Pausa. Poi Tim si rende conto che tocca a lui, si alza barcollando e corre dietro le quinte).
Fine primo atto
II

Atto primo

Il soggiorno della casa di campagna dei Brent. Mercoledì pomeriggio.

(Theatre Royale, Goole. Pomeridiana di mercoledì 13 febbraio).

Solo che questa volta vediamo il primo atto dal retro del palcoscenico. La scena è infatti girata di 180 gradi. Tutte porte sono visibili, benchè rovesciate e prive di ogni guarnizione. Due scale laterali conducono al praticabile da cui si accede alle porte del piano superiore. Parte della scenografia è visibile attraverso la finestra. Vi sono anche due porte appartenenti alla struttura del retro del palcoscenico : una che conduce ai camerini; l’altra alla platea.

Tim, in smoking, cammina nervosamente avanti e indietro. Poppy, nell’angolo del suggeritore, sta parlando al microfono dell’interfono.

POPPY
Chi è di scena, prego. Chi è di scena per la signorina Otley, la signorina Ashton, il signor Lejeune, il signor Fellowes, la signorina Blair. Chi è di scena.

TIM       
Eh, vorrei saperlo anch’io chi sarà di scena! Tu che dici?

POPPY       
(A Tim). Vedrai che si riprenderà adesso che ho dato il chi è di scena. Adesso sa che tra cinque minuti si comincia. Credi di no?

TIM       
Tu credi di sì?

POPPY       
Lo sai com’è fatta Dotty.

TIM       
E siamo in tournée solo da un mese. Siamo arrivati soltanto a Goole. Pensa quando saremo a Stockton-on-Tees!

POPPY       
Parlasse, almeno!

TIM       
Aprisse la porta del camerino! Senti, se Dotty non va in scena…

POPPY       
Non va in scena?

TIM       
Se non va in scena.

POPPY       
Ci andrà.

TIM       
Certo che ci va.

POPPY       
Dici di no?

TIM       
Sono sicuro che ci va. Però, se non ci va…

POPPY       
Deve andarci!

TIM       
Ci andrà, ci andrà! Però, se non dovesse andarci…

POPPY       
Io avrei solo cinque minuti per cambiarmi e sostituirla. Cinque minuti!

TIM       
Se almeno dicesse qualcosa!

(La porta che va in platea si apre e Lloyd mette dentro il capo. Ma appena vede Poppy lo ritrae e richiude la porta).
POPPY       
Vado a riprovarci. Se non altro mi aiuta e non pensare ai miei problemi.

(Esce Poppy dalla porta dei camerini. Lloyd rimette subito dentro la testa).
LLOYD       
Se n’è andata?

TIM       
Lloyd! Non sapevo che oggi venivi a trovarci.

LLOYD       
Non dovevo, infatti. Non sono venuto.

TIM       
Beh, meno male che sei qui!

LLOYD       
Non ci sono.

TIM       
Dotty e Garry…

LLOYD       
(Porgendogli una bottiglia di whisky). Nascondila da qualche parte.

TIM       
Bene. Sai, hanno litigato…

LLOYD       
(Tira fuori dei soldi dal portafogli e li porge a Tim). C’è un fioraio qui all’angolo. Comprami dei fiori grossi, che sembrino costosi.

TIM       
Bene. E ora Dotty si è chiusa in camerino…

LLOYD       
E che Poppy non li veda.

TIM       
No. E non vuole parlare con nessuno…

LLOYD
Il primo spettacolo finisce poco dopo le cinque, giusto? E il secondo incomincia alle sette e mezzo, vero? Voglio starmene due ore solo e indisturbato con Brooke nel suo camerino tra i due spettacoli. Poi riprendo il treno delle 7,25 per Londra.

TIM       
Lloyd, io sto cercando di dirti che forse non ci sarà nessuno spettacolo.

LLOYD       
Non se ne sarà già andata?

TIM       
No, ma nessuno sa cosa farà! Si è chiusa in camerino! Non vuole parlare con nessuno!

LLOYD       
Avete già dato il chi è di scena?

TIM       
Sì.

LLOYD       
In cinque minuti non ce la faccio; non è fisicamente possibile.

TIM       
Certo, non è la prima volta che fa baruffa con Garry…

LLOYD       
Brooke ha fatto baruffa con Garry?

TIM       
Brooke? Che centra Brooke? Dotty!

LLOYD       
Ah, Dotty.

TIM       
La settimana scorsa c’è stata la famosa baruffa, quando eravamo a Workshop.

LLOYD       
Sì, sì, me lo hai detto al telefono.

TIM       
Lei era uscita con quel giornalista…

LLOYD       
Il giornalista, sì… lo so.

TIM       
Ma lo sai che Garry ha minacciato di ammazzarlo?

LLOYD       
L’ha ammazzato, sì, lo so. Senti, non preoccuparti per Dotty, lei ha investito dei soldi in questo spettacolo.

TIM       
Sì, ma adesso è successo di nuovo. Alle due di notte mi sveglio perché mi stanno bussando furiosamente alla porta. È Garry. “Sai dov’è Dotty?”, mi fa. “Non è tornata a casa”.

LLOYD       
Tim, lascia che ti racconti un po’ della mia vita. Tutte le sere, dopo le prove, mi devo sorbire al telefono il Duca di Buckingham, che si lamenta perché il Duca di Gloucester succhia caramelle durante il suo monologo. Catesby se ne va tutti i pomeriggi a fare la televisione e il Duca di Clarenza se ne va per una settimana intera a fare una pubblicità per il Madeira. Riccardo, invece – stenterai a crederci – è stato steso dal colpo della strega! E ieri notte mi chiama Brooke e mi dice che è stufa qui e che vuole farsi rilasciare un certificato medico per esaurimento nervoso. Io non ho tempo né di cercare, né di provare una sostituzione. Ho solo un misero pomeriggio libero, quando Riccardo non va a provarsi il corsetto ortopedico e Lady Anna va in tribunale per il divorzio, per occuparmi dell’esaurimento di Brooke senz’altra medicina che un po’ di whisky – ce l’hai tu la bottiglia? -, qualche fiore – te li ho dati i soldi? -, e qualche coccola sul divano. Perciò non sono venuto qui per ascoltare i guai degli altri; sono venuto per uscire un po’ dai miei, e guai a chi cerca di farmici rientrare!

TIM       
Sì, ma Lloyd…

LLOYD       
Avete fatto le chiamate di sala?

TIM       
Ah, già, la sala! (Si precipita al microfono, la bottiglia di whisky in una mano, i soldi nell’altra. Posa la bottiglia sul tavolo per accendere il microfono).
LLOYD       
E non far vedere quei fiori a Poppy, mi raccomando! (Esce dalla porta che va in platea).
TIM       
(Al microfono). Signore e signori, siete pregati di accomodarvi in sala. Lo spettacolo avrà inizio fra tre minuti.

(Poppy entra dai camerini. Vedendola, Tim nasconde la bottiglia di whisky dietro la schiena).
POPPY       
Faremo tardissimo!

TIM       
Com’è andata?

POPPY       
Adesso ci sta provando Belinda. Oh, mio Dio, non ho ancora fatto neppure la prima chiama alla sala! E questi soldi? Sono per me?

TIM       
No, no! (Nasconde i soldi dietro la schiena e, automaticamente, porta avanti l’altra mano con la bottiglia di whisky).
POPPY       
Whisky!

TIM       
Ehm… Ah…!

POPPY       
Dove l’hai trovato?

TIM       
Beh…

POPPY       
L’hai trovato qui in palcoscenico? Accidenti, le nasconde anche tra le quinte adesso! (Prende la bottiglia). La metto io in un posto di sotto dove la ritroverà più.

(Entra Belinda dai camerini).
POPPY       
Niente?

BELINDA
Lo sai come fa Dotty quando ci si mette. Adesso ci sta provando Freddie… (Vede il whisky). Oh, no!

POPPY       
Sì, adesso le nasconde anche in palcoscenico. (Entra Frederick dai camerini) Niente?

FREDERICK
Niente.

BELINDA
Però non è che ci hai provato tanto, tesoro!

FREDERICK
No, ma… (Vede il whisky). Accidenti!

BELINDA
Le nasconde anche qui, adesso!

(Esce Poppy verso i camerini con la bottiglia in mano).
FREDERICK
Improvvisamente s’è aperta la porta e Garry è uscito dal suo camerino tutto agitato. Non ho capito che voleva dire. Io ce l’ho questo problema con Garry. Spesso non riesco a capire quello che vuole dire. Sai come sono imbranato per queste cose. Comunque credo che stesse dicendo che vuole ammazzarmi.

BELINDA
Oh, povero caro!

FREDERICK
Così ho pensato che era meglio andar via per non peggiorare la situazione. Ma non ha problemi, vero?

BELINDA
Chi, Garry? Ne ha eccome, a quanto pare!

FREDERICK
No, voglio dire, lui va in scena?

TIM       
Garry? Garry va in scena. Certo che va in scena. Cos’è questa storia che Garry non va in scena?

BELINDA
Sì, perché se tu devi sostituire Garry, Poppy non può sostituire Dotty; perché se Poppy sostituisce Dotty, tu devi stare lì a sostituire lei.

TIM       
Oh, accidenti!

(Batte la mano sinistra contro la destra nervosamente e Belinda vede i soldi).
BELINDA
È arrivata la paga?

TIM       
Quale paga?

BELINDA
Era ora!

TIM       
No, questi sono per… Oh, accidenti! (Esce in fretta verso i camerini).
FREDERICK
Certo che è una strana donna Dotty, con questi suoi alti e bassi. Ieri sera, per esempio, stava benissimo.

BELINDA
Ieri sera?

FREDERICK
Sì, mi ha portato a bere una cosa dopo lo spettacolo in un localino che conosceva.

BELINDA
Ieri sera lei era con te? Tu eri con lei?

FREDERICK
Sai, si è molto interessata ai miei problemi…

BELINDA
Vuole mettere le sgrinfie anche su di te! Non glielo permetterò!

FREDERICK
No, no. È stata solo carina. Tutto lì. Difatti dopo ha voluto accompagnarmi alla pensione. Abbiamo preso un tè insieme, e mi ha raccontato tutti i suoi problemi. È stata da me fino alle tre di stamattina. Chissà che cosa avrà pensato la padrona della pensione!

POPPY       
(Entrando). La sapete l’ultima?

BELINDA
L’ho appena saputa.

POPPY       
È scomparso Selsdon.

BELINDA
E tu lo sai che è stato Freddie a provocare tutto questo… Selsdon?

POPPY       
Non è nel suo camerino.

BELINDA
Oh, mio Dio!

POPPY       
Oh, mio Dio! Devo fare le chiamate di sala!

BELINDA
Tu fai le chiamate, io cerco Selsdon.

FREDERICK
E io che faccio?

BELINDA
(Con intenzione). Non devi fare altro, tu!

FREDERICK
D’accordo.

BELINDA
Hai già fatto abbastanza, bellezza! (Esce dai camerini).
POPPY       
(Al microfono). Signore e signori, siete pregati di accomodarvi in sala. Lo spettacolo avrà inizio fra tre minuti. 

(Entra Tim dai camerini con un grosso mazzo di fiori in mano).
TIM    
Dice che lo ammazza!

POPPY    
Selsdon vuole ammazzare qualcuno?

TIM    
Garry, Garry... Selsdon?

POPPY    
Lo abbiamo perso!

TIM   
Oh, mio Dio!

POPPY   
I fiori!

TIM   
(Imbarazzato). Beh... Sì... Sono per... sai, no?...

POPPY   
(Li prende). Oh Tim, sei un vero tesoro!

TIM   
Ehm... Ah...

POPPY   
(A Frederick). Visto che carino?

FREDERICK
Molto, molto.

POPPY   
(Dopo aver dato un bacino a Tim). Io vado a cercarlo al bar. (Dà i fiori a Frederick). Tienimeli un momento. (Esce dai camerini).

TIM   
Li tengo io! (Prende i fiori). Ah, la chiamata alla sala! Tieni un momento.

FREDERICK
Credo che l'abbia già fatta Poppy.

TIM   
Avrà dato i due minuti. Io darò un minuto. (Al microfono). Signore e signori, siete pregati di accomodarvi in sala. Lo spet​tacolo avrà inizio fra un minuto. (Riprende i fiorì da Frederick). 

FREDERICK
Guarda che lei aveva detto tre minuti!   ;

TIM   
Tre minuti? Li avevo dati io i tre minuti! Anche lei ha det​to tre minuti?


FREDERICK
Credo di sì.

TIM   
(Rende i fiorì a Frederick). Tieni un momento. (Al microfo​no). Signore e signori, siete pregati di accomodarvi in sala. Lo spettacolo avrà inizio fra due minuti.

(Entra Belinda dai camerini con in mano la bottiglia di whisky).

FREDERICK
L'hai trovato?

BELINDA   
No, ma ho trovato questa

FREDERICK
Accidenti!

TIM   
Oh...   

BELINDA   
Era nascosta con molta perizia dietro all'estintore.

FREDERICK
È un demonio!


TIM   
La prendo io.
BELINDA
E nascondila bene, mi raccomando, tesoro! 
(Entra Poppy dai camerini. Tim nasconde la bottiglia a Poppy).

POPPY   
Al bar non c'è.

TIM   
Hai guardato in sartoria?

POPPY  
Sì.      

TIM    
Vado a ricontrollare.

(Esce dai camerini con la bottiglia).

BELINDA    
E adesso?

POPPY    
(Al microfono). Signore e signori, siete pregati di accomo​darvi in sala. Lo spettacolo avrà inizio fra due minuti.

FREDERICK
Oh no! Li ha già dati Tim i due minuti.

POPPY   
Ha dato i due minuti? (Al microfono). Signore e signori, siete pregati di accomodarvi in sala. Lo spettacolo avrà inizio fra un minuto. 
(Entra Lloyd dalla porticina della platea).

LLOYD   
Si può sapere che cazzo sta succedendo?

BELINDA   
Lloyd!

FREDERICK
Ma guarda!

POPPY   
Non sapevo che fossi qui!

LLOYD   
Non sono qui! Sono a Londra! Però non posso starmene seduto in platea a sentire: "due minuti", "tre minuti", "un mi​nuto", "due minuti"!

BELINDA   
Tesoro, noi di sotto abbiamo una tragedia!

LLOYD  
Abbiamo una tragedia anche là fuori! (A Poppy). Questa è una pomeridiana, bellezza! È pieno di vecchi pensionati là den​tro. "Lo spettacolo avrà inizio fra due minuti", e se ne vanno tutti verso la toilette. "Lo spettacolo avrà inizio fra un minu​to", e tutti tornano indietro di corsa. Non sanno più da che parte andare.

POPPY   
Lloyd, io devo parlarti.

LLOYD   
(La bacia meccanicamente). Voglio sapere solo una cosa, dolcezza.

POPPY   
Ho provato a telefonarti.

LLOYD   
Brooke va in scena?

BELINDA   
Brooke va in scena? (Brooke entra dai camerini con la bottiglia di whisky). Brooke! Tu vai in scena, vero?

BROOKE   
Come?

FREDERICK
Stai bene, vero, Brooke?

BROOKE   
Come?

FREDERICK
Sta bene, sta bene; lo si sente da come risponde.

BROOKE   
Lloyd?

LLOYD   
(La bacia sulla guancia e vede il whisky). E quella cos'è?

BELINDA   
Un'altra bottiglia?

BROOKE   
Ero sdraiata sul pavimento della sartoria...

LLOYD   
Eri sdraiata sul pavimento della sartoria?

BELINDA   
Faceva i suoi esercizi di rilassamento.

LLOYD   
Ah, già...

BROOKE   
E ho visto questa bottiglia nascosta dietro al radiatore.

BELINDA    
Le nasconde proprio dappertutto!

FREDERICK
(Prende la bottiglia di whisky). Adesso la nascondo io in un posto dove non la ritrova di sicuro. 

LLOYD    
Mettila nel camerino di Brooke. Lì non gli verrà neanche in mente di... (Vede i fiori in mano a Frederick). E quelli?

FREDERICK
Oh, già, scusa! (Dà i fiorì a Poppy). 

POPPY 
Me li ha regalati Tim.
(Li mette sul tavolo del suggeritore).

LLOYD  
Tim? Te li ha regalati Tim? 

POPPY   
Lloyd, io devo dirti una cosa. 

LLOYD   
Per oggi ne ho sentite abbastanza. (Va verso l’uscita della platea).
BELINDA   
Non vuoi sapere neanche di Dotty?

LLOYD    
No.

FREDERICK
Né di Garry?

LLOYD    
No.

BELINDA   
E neanche di Selsdon?


LLOYD   
Sentite, secondo me nessun regista può recuperare que​sto spettacolo. Quindi andate avanti, fatelo. Io me ne sto giù al buio con un pacchetto di caramelle e me lo godo. D’accordo? L’ultima chiamata era “un minuto”, se vi sorregge la memoria! (Lloyd esce per la platea).
(Brooke si sdraia sul pavimento).

FREDERICK
Non si sente bene?


BELINDA   
Fa i suoi esercizi di rilassamento. Ti senti bene, cara?

BROOKE
Sì. Non riuscivo a concentrarmi, di sotto. C’era un tale baccano. Urla, grida!

BELINDA   
(A Frederick). Ha problemi dì respirazione.

FREDERICK
Poverina! (A Brooke). scusa, se non ti senti, puoi anche non farlo, lo spettacolo. È solo una pomeridiana. Sono sicuro che a Poppy farebbe piacere di prendere il tuo posto. Ve​ro, Poppy?

POPPY   
Vado a vedere che sta succedendo di sotto. (Esce verso i camerini).

BELINDA   
Frederick, mio caro…
FREDERICK
Che c’è? Ho detto qualcosa che non va? 

(Entra Selsdon, in fretta, dalla porta della platea).
SELSDON   
Dov'è Tim?

BELINDA   
Selsdon! Tesoro! Dove sei stato?

FREDERICK
Va tutto bene? (Allunga la mano per salutarlo e si ren​de conto che nella mano cela bottiglia di whisky. La rinasconde velocemente dietro la schiena). Accidenti!

BELINDA   
Ti abbiamo cercato dappertutto!

SELSDON
Certo, certo, dappertutto! In platea, in Direzione, al bar, ma non si trova da nessuna parte.

BELINDA   
Ma lui, Tim, sta cercando te, di sotto.

SELSDON
Esatto! Non immaginate quello che sta succedendo di sotto. Pensavo che sarebbe giusto che Tim lo sapesse.

BELINDA   
Credo che se ne sia accorto, sai!

SELSDON   
Ah, è successo di tutto! Garry era furibondo. "Io me ne accorgo, sai, quando metti gli occhi su qualcuno" diceva. "Ho visto come guardavi Teddy".

BELINDA   
Santo ciclo!

FREDERICK
Teddy? Chi è questo Teddy?

BELINDA   
Oh, Freddie, prova a indovinare!

FREDERICK
Teddy?

SELSDON   
O forse era Neddy.

BELINDA   
Oh, povero Neddy!

SELSDON   
Sì. Teddy o Neddy: uno dei due. Comunque... 
(Entra Poppy dai camerini).

POPPY   
Credo che stiano venendo.

BELINDA   
Stanno venendo!

FREDERICK
Vengono!

SELSDON   
E come!

POPPY   
Ah, finalmente ti sei fatto vivo!

SELSDON   
Sì, sì, era ancora vivo.  

POPPY   
Bene! (Al microfono). Signore e signori, siete pregati di accomodarvi in sala, lo spettacolo avrà inizio tra un... poco.

TIM   
(Uscendo dai camerini). Stanno arrivando!

BELINDA   
E abbiamo trovato anche Selsdon.

TIM   
(A Selsdon). Come sei arrivato qui?

SELSDON   
Come?

TIM   
(Al microfono). Signore e signori, siete pregati di accomo​darvi in sala...

POPPY   
Già fatto, già fatto!

TIM   
(Al microfono). ... Seduti.

BELINDA   
Povero Lloyd! Gli andranno di traverso le caramelle.

SELSDON   
Come? Vuoi sapere come? Male, ecco come.

TIM   
Cosa?

SELSDON   
Come l'ha presa lei, vuoi dire? In una parola: male! "È sempre la stessa storia" gridava. 
(Entra Garry dai camerini).

BELINDA   
Garry, tesoro!

SELSDON   
"Io ho solo cercato di dare una mano a quel povero dia​volo", fa lei. O, forse, "di prendere una mano a quel povero diavolo" non... Ah! Eccolo qua!

FREDERICK
(A Garry). Tutto bene?

(Frederick prende la scatola e la borsa da viaggio dal tavolo dell'at​trezzeria e le porge a Garry, che gliele strappa di mano bruscamente).

SELSDON    
Che ha detto?

BELINDA   
Non ha detto niente, caro.

SELSDON
Fa bene a non dire niente. Riaccenderebbe la lite. "Ti ho vista coi miei occhi", le diceva di sotto. 
(Entra Dotty dai camerini). 
"Me ne accorgo quando metti le sgrinfie su qualcuno" diceva "e questa volta le hai messe sul povero Neddy!".

BELINDA    
Dotty, cara!

SELSDON   
Ah, è arrivata anche lei, eh? Bene, ragazza mia! Tocca a te!

FREDERICK
Come stai? Bene?

SELSDON   
Sta bene?  

(Dotty sospira, sorride e da una piccola stretta al braccio di Belinda, poi va a prendere il suo posto verso la porta delle stanze di ser​vizio con l'aria di una donna tragicamente incompresa. Garry si allontana da lei con intenzione).
BELINDA   
(A Selsdon). Sta benissimo.

TIM    
Tutto a posto, allora?      

SELSDON   
O forse era Eddy. Neddy o Eddy. Uno dei due.

BELINDA   
Zitto, caro!

POPPY   
Si comincia?

(Tutti si voltano con ansia a guardare Dotty e Garry, Garry e Dot​ty. I due ignorano gli sguardi, standosene in disparte con distacco. Poi, contemporaneamente, si voltano per controllare il trucco ne​gli specchietti appesi alla scena).
FREDERICK
Senti, Dotty... senti, Garry,.. io non starò qui a fare un gran discorso, ma adesso dobbiamo andare lì davanti e fare il nostro spettacolo e... ecco...


BELINDA    
E per fare lo spettacolo, tesori miei, dobbiamo per lo meno rivolgerci la parola!

(Pausa. Dotty e Garry sembrano non aver ascoltato).
DOTTY   
(Improvvisamente si gira). Com'è la sala, piena?

BELINDA   
Ora sì che ragioni!

FREDERICK
Brava, Dotty!

TIM   
Sì, non c'è male, tenendo conto che è una pomeridiana.

POPPY   
C'è molta gente anche in galleria.

SELSDON
(A Poppy). Avanti, ragazza, datti da fare. Sono vecchi pensionati. Se la facciamo tanto lunga non arrivano neanche alla fine.


POPPY     
Bene. Allora silenzio, per favore.

FREDERICK
Vorrei dire solo una parola. Solo un momento, Poppy.

SELSDON    
La voglio dire io una parola: le sardine!

BELINDA   
Le sardine! 

FREDERICK
Le sardine!

(Belinda si precipita verso il tavolo dell'attrezzeria per prendere il piatto di sardine di Dotty).

POPPY   
(All'interfono). Attenzione: via i servizi. Mezza sala...

LLOYD    
(Si affaccia dalla porta che va in platea). Allora!?

POPPY   
Stiamo cominciando.

LLOYD   
Noi è da un'ora che aspettiamo. Si è fatto un gran silen​zio. Penseranno che è morto qualcuno!

FREDERICK
Scusa, Lloyd, è colpa mia. Stavo facendo un discor​setto a tutti quanti.

LLOYD   
Freddie, hai mai pensato di farti fare un trapianto di cer​vello?

FREDERICK
Scusa, scusa; non è il momento. Ho capito.

LLOYD   
C'è nessun altro che ha bisogno urgente di comunicare?

POPPY   
Certo, non adesso, ma...

LLOYD   
Cosa!?

POPPY   
Voglio dire, sai, no? Dopo...

LLOYD    
(A Tim). E tu quei fiori li hai comperati per Poppy?

TIM    
No... cioè... sì...

LLOYD   
E non hai comprato dei fiori per me?

TIM    
Sì... cioè... no...

LLOYD   
Hai idea di che cosa può fare un uomo in preda a un at​tacco di gelosia?

TIM    
Sì... non so... credo...

LLOYD   
Allora prendi cinque sterline delle tue, vai dal fioraio e compra dei fiori per me! Regala i fiori a Poppy lui!... Voi due potreste prendervi il vecchio cervello di Freddie. Metà ciascu​no! (Esce dalla porticina della platea).

FREDERICK
Accidenti...

BELINDA   
Su, Poppy, non piangere, tesoro.

SELSDON   
Vedi solo di far partire questo treno.

POPPY   
(Al microfono). Atto primo. Su il sipario. (Preme un pul​sante e lo spettacolo ha inizio).

Nota: quanto segue è una versione alquanto ridotta dell'atto che abbiamo visto in prova. 
(All'alzarsi del sipario, si ode il telefono ultramoderno che squilla). 
	Dotty, esce, entrando in scena. Si ode un applauso un po' sten​tato.

Selsdon, Belinda e Frederick esprimono il loro compiaci​mento per l'inizio dello spetta​colo. I tre si lasciano cadere su delle sedie.

Tim tira fuori il portafogli e controlla i soldi. Fa per uscire, ma si ferma vedendo Belinda che sta segnalando agli altri l'a​gitazione di Garry, il quale so​spira e smania mentre attende di entrare in scena. Frederick posa la bottiglia del whisky sulla sedia e si avvici​na a Garry. Belinda e Tim osservano con ansia Frederick che posa la ma​no sulla spalla di Garry, in un gesto amichevole.

Garry si ritrae indignato. Belinda si precipita ad allonta​nare Frederick.

Frederick non riesce a capire per quale motivo Garry si sia offe​so con lui e, per far vedere agli altri che cosa ha fatto, ripete il gesto mettendo di nuovo la ma​no sulla spalla di Garry. Gar​ry lascia cadere gli oggetti di sce​na e minaccia Frederick con un pugno. Frederick si copre il naso con la mano. Belinda e Tim li se​parano e scongiurano Garry di prepararsi di nuovo per l'entrata in scena. Tim esce in direzione dei camerini.

Brooke esce, entrando in scena. Frederick posa la mano sulla spalla di Dotty in un gesto amichevole. Garry si affaccia in quel mo​mento per prendere la borsa da viaggio e vede il gesto. Garry si affaccia dalla porta delle stanze di servizio e vede Belinda che corre a staccare Frederick da Dotty. Garry da un pestone al piede di Frederick. Frederick si volta a chiedere con lo sguardo a Belinda il mo​tivo del pestone. Belinda ha dif​ficoltà a spiegarglielo con Dot​ty lì davanti.
Belinda si accorge che Dotty sta facendo un racconto mimato della sua triste esperienza con Garry a Frederick, il quale segue con molta partecipazione.

Belinda riesce a sospingere Dot​ty appena in tempo per la sua entrata.

Belinda cerca di spiegare a Fre​derick che Dotty si è presa una cotta per lui. Frederick non ca​pisce nulla. Belinda si rivolge a Brooke chiedendole di spie​garlo lei a Frederick, ma nean​che Brooke capisce di che cosa sta sussurrando e gesticolando.

Belinda segnala  improvvisamente che Selsdon ha scoperto la bottiglia di whisky che Frederick ha lasciato sulla sedia. Selsdon apre la bottiglia, l'annusa, la richiude ed esce in direzione dei camerini, portandosela via. Frederick fa per correre dietro a Selsdon. Belinda gli dice di aspettare, di starsene seduto, di non fare niente: ci penserà lei a Selsdon. Belinda esce dalla parte dei ca​merini per recuperare Selsdon.

Dotty rientra, uscendo di sce​na. Posa il piatto delle sardine, scuote il capo in un gesto di grande sconforto e si mette a piangere.

Frederick è molto colpito dal​l'infelicità di Dotty. Allontana da lei le sardine, la consola con dei colpetti sulla spalla, le da un buffetto, le ri​mette in mano le sardine, e l'ac​compagna alla porta per farla entrare di nuovo in scena. Al​l'ultimo momento lei si accor​ge di non avere il giornale. Fre​derick si precipita a prenderglie​lo sul tavolo dell'attrez-zeria. Poi Dotty si rende conto di ave​re in mano il piatto di sardine. Frederick le prende, proprio nell'attimo in cui lei sta entran​do in scena.

Entra Belinda dai camerini, portando con sé un Selsdon molto perplesso, ma non la bot​tiglia di whisky. Frederick le dice che Dotty è in uno stato terribile. I due si voltano a guardare Dot​ty con preoccupazione, mentre costei rientra, uscendo di scena.

Selsdon ne approfitta per sgat​taiolare di nuovo verso i came​rini.

Belinda lo rincorre. Frederick fa per accompagnar​la, ma si volta ansiosamente verso Dotty e rimane a consolarla. Ma Dotty ora sorride coraggiosamente, è lo rassi-cura, dicendo che grazie a lui, si è ripresa. Per esprimere la sua gratitu-dine, Dotty da un baciò a Frederick ...

… mentre Garry entra dalla porta del bagno dell'ammezzato e si accorge del bacio. Frederick si rende conto di do​ver entrare in scena tra un mo​mento con Belinda, e che Belinda è assente. Allora suppli​ca Dotty di andarla a cercare.

Garry sì affaccia sulla porta del​l'armadio a muro, sbircia con intenzione Dotty e Frederick impegnati nel loro caloroso col​loquio e butta loro addosso il lenzuolo di scena.

Belinda entra dai camerini con la bottiglia di whisky.

Fa appena in tempo a dare la bottiglia a Dotty e a precipitarsi in scena.

Entra Selsdon dalla porta dei camerini. Vede la bottiglia in mano a Dotty e gliela chiede. Ma Dotty è distratta da Garry, il quale le sta dicendo che non è più disposto a tollerare i suoi incontri furtivi con Frederick.
Mentre i due litigano, Selsdon cerca disperatamente di entra​re in possesso della bottiglia di whisky. Garry e Dotty si rivol​tano rabbiosamente verso di lui.
Garry supplica Dotty, s'ingi​nocchia, piange, si attacca al piatto di sardine che lei ha in mano.

Dotty si allontana da Garry. Selsdon le fa notare che ha an​cora in mano la bottiglia di whisky. Garry gliela toglie di mano nell'attimo in cui lei en​tra in scena. Selsdon cerca di prendere la bottiglia a Garry, ma Garry si volta per salire sul praticabile per entrare in scena, Garry si guarda intorno perché non sa cosa fare della bottiglia, poi la da a Brooke. Brooke osserva la bottiglia, chiedendosi che deve fare. Si volta verso Selsdon e lo chiede a lui.  Sels-don l'ammonisce con l'indice alzato e le toglie la bot​tiglia di mano. Poi le fa capire che si sta recando in bagno fa​cendo il gesto di uno che tira la catena.

Brooke lo scruta con espressio​ne da miope, mentre si spoglia per la sua entrata in scena, Selsdon esce con la bottiglia, verso i camerini.

Belinda entra, uscendo di scena.

Brooke dice a Belinda che Sel​sdon se n 'è andato a bere nella toilette.

Garry, ancora sul praticabile, cerca di sbirciare cosa stanno fa​cendo Dotty e Frederick, ma viene sospinto in scena da Broo​ke. Dotty si accorge della sorve​glianza di Garry e spiega a Frederick che Garry crede che lo​ro due siano amanti. Ora Brooke deve entrare in scena.

Belinda comunica frenetica a Dotty che Selsdon sta bevendo. Ma quando Dotty finalmente capisce è arrivato il momento della sua entrata in scena.

Brooke rientra, uscendo di sce​na e Belinda sale sul praticabi​le per chiederle dove è andato Selsdon.

Brooke indica nella direzione dei camerini. 

Entra Tim dalla porta dei ca​merini. Ha in mano un altro mazzo di fiori, più piccolo del primo. Belinda esce in fretta dai came​rini. Tim chiede a Frederick do​ve stia andando. Frederick fa il gesto di uno che alza il gomito.  Rientra Belin​da dai camerini e fa capire a ge​sti che Selsdon si è chiuso den​tro a chiave. Frederick deve da​re la sua battuta in quinta.

Tim da i fiori a Belinda e cor​re verso i camerini. Belinda da i fiori a Frederick e stacca l'a​scia dei pompieri dalla apposi​ta nicchia. Fa per correre verso i camerini con l'ascia in mano, ma Poppy le rammenta che deve entra​re in scena. Belinda sale in fret​ta sul praticabile, si rende con​to di avere ancora l'ascia in ma​no e la da a Brooke, ma senza poterle spiegare che cosa deve fame, perché deve entrare in scena. Garry avanza minacciosamen​te verso Frederick, sbirciando con sospetto i fiori che ha in mano. Frederick deve entrare in scena in quel momento ed è co​stretto a passare i fiori a Garry. Brooke scende dal praticabile e chiede a Garry che cosa deve fare dell'ascia. Garry prende l'ascia con aria assorta e le mette in mano i fiori. Garry guarda l'ascia e la solleva, aspettando l'uscita di scena di Frederick. Belinda scende dal praticabile per andare a cercare Selsdon. Vede Garry pronto a colpire e fa un gesto d'orrore. Toglie i fiori di mano a Brooke e la spe​disce a cercare Selsdon. Belinda cerca di togliere l'ascia a Garry, che la nasconde die​tro la schiena. Per prenderglie​la, Belinda è costretta ad ab​bracciarlo, coi fiori ancora in mano.
Dotty rientra e vede Belinda che abbraccia Garry. Poppy sollecita Belinda a entrare in scena. Belinda si precipita in cima al praticabile, tenta di af​ferrare il vestito, poi entra in scena con in mano il mazzo di fiori, anziché il vestito di Vicki. Belinda è costretta a modifica​re la battuta.

Dotty si lancia contro Garry, il quale mostra l'ascia per spie​gare l'abbraccio a Belinda. Dotty afferra l'ascia e la solle​va per colpire Garry.

Frederick entra e toglie l'ascia a Dotty giusto in tempo. Poi la porge innocen​temente a Garry, il quale l'af​ferra e la solleva per darla in te​sta a lui. Dotty gliela toglie e la solleva a sua volta. Belinda entra e strappa di mano l'ascia a Dot​ty, mentre Garry deve fare la sua entrata in scena. Entra Tim dalla porta dei ca​merini, strappa l'ascia a Belin​da ed esce dalla stessa porta.

Belinda fa per seguirlo, ma si rende conto che nessuno ha bussato, perché Brooke è anco​ra nei camerini a cercare Sel​sdon. Belinda afferra la prima cosa che le capita e batte dei colpi contro i legni della scena.

Ma Brooke non può apparire, perché non c'è. Garry entra dalla porta dell'ar​madio e cerca Brooke, mentre è costretto a improv-visare.

Belinda dice a Poppy di legge​re le battute di Brooke dal co​pione. Poi da i fiori a Frederick e corre verso i camerini con l'a​scia.

POPPY         (Leggendo). Certo che sono io! Mi ci hai messo tu qui dentro. Al buio! In mez​zo a tutte quelle lenzuola ne​re!

POPPY        Perché io ho chiuso la porta? Perché l'hai chiusa tu la porta!

Entra Lloyd dalla porta della platea e cerca di capire che dia​volo sta succedendo. Frederick cerca di spiegarglielo, mentre Garry e Poppy continuano a re​citare la scena.

POPPY        Qualcuno l'ha chiusa la porta!

Frederick da i fiori a Lloyd e si prepara per la sua entrata. Lloyd rassicura frettolosamen​te Dotty.

POPPY      Cosi come?

POPPY      Va bene, me le levo!
Lloyd si libera dei fiori sbattendoli tra le mani di Dotty e strappa la gonna di dosso a Pop​py, affinchè possa entrare in sce​na al posto di Brooke. Belinda entra dai camerini, se​guita da Brooke, che si blocca vedendo Lloyd nell'atto di spo​gliare Poppy. Lloyd molla Pop​py e corre verso Brooke, sospin​gendola sul praticabile per far​la entrare in scena.

Garry entra dalla porta della camera da letto e cerca Brooke, improvvisando.

Brooke entra dalla porta del​l'armadio e recita la scena pre​cedente. Dotty chiede se i fiori sono ve​ramente per lei. Lloyd respin​ge i fiori con un gesto distrat​to, perché è troppo preoccupa di quello che sta combinando Brooke.  Dotty prende il ge​sto come una conferma e ne è molto toccata. Da un bacino di gratitudine a Lloyd proprio nel mo-mento in cui Garry si affac​cia.

Garry si avvicina per vedere meglio e taglia tre pagine del co​pione. Ma a lasciarsi prendere dal panico è proprio lui, che sbaglia, entrando in scena dal​l'armadio a muro anziché dal​la camera da letto. Il panico si propaga a quelli che seguono in quinta. Poppy sfoglia dispera​tamente il copione per trovare il punto a cui è saltato Garry. Gli altri le si fanno attorno. Entra Tim dai camerini con Selsdon, il quale si tiene su i calzoni con le mani. Tim ha l'ascia e la bottiglia del whisky. Da la bottiglia a Fre​derick. Frederick emette un rug​gito di sorpresa.

Frederick nasconde rapidamen​te la bottiglia sotto la sedia ed entra in scena. Tim da l'ascia a Lloyd e toglie i fiori a Dotty, la quale se li ri​prende con un gesto rabbioso, lasciandogliene soltanto uno. Tim porge l'unico fiore rimastogli a Lloyd, che lo porge a Brooke. Brooke lo guarda, mentre il fiore si ammoscia. Lloyd da altri soldi a Tim, che si trascina faticosamente verso i came-rini.
Selsdon spiega a tutti dove si trovava, facendo il gesto di ti​rare la catena del water. Il ge​sto gli provoca la caduta dei cal​zoni.

Selsdon si china per raccoglie​re i calzoni e vede la bottiglia che Frederick ha nascosto sot​to la sedia. La prende, ma Lloyd gliela strappa di mano e la porge a Dotty.

Frederick ripete la battuta e sbatte di nuovo la porta.

Improvvisamente si rendono tutti conto che tocca a Selsdon e lo spingono verso la finestra. Selsdon solleva le broccia per aprire la finestra e di nuovo gli cadono i calzoni. Gli altri gli legano i calzoni alla meglio. Garry strappa di mano i fiori a Dolly, lei glieli riprende. Lloyd li separa con l'ascia, to​glie i fiori a Dotty e li da a Fre​derick, mentre porge l'ascia a Belinda. Belinda la usa per tenere sepa​rati Dotty e Garry. Frederick da i fiori a Poppy, spiegandole che sono da parte di Lloyd. Poppy è commossa e ritiene che sia giunto il momento di dire a Lloyd quello che deve dirgli. Brooke confronta miopemente il suo unico, patetico fiore col mazzo intero che ha Poppy. Lloyd, inseguito da Poppy, si conforta bevendo un lungo sor​so di whisky dalla bottiglia. 

Poppy lo osserva stupita e così fa pure Selsdon, che si affaccia dalla porta principale e si bloc​ca con aria sbalordita.

SELSDON      (Bisbigliando). Co​me? Com'è? La battuta! Sug​gerite!

(Poppy si precipita al tavolo do​ve si trova il copione e cerca la battuta da suggerire).

POPPY          Bene, e adesso facciamo il carico.

SELSDON     Come?

TUTTI           (Gridando).   Bene,   e adesso facciamo il carico! 

Selsdon esce in fretta, rientran​do in scena. 

Brooke tira il suo fiore a Lloyd ed esce con aria offesa, verso i camerini. Frederick si scusa con Lloyd per la sua mancanza di tatto e insiste per andare a con​solare Brooke.

Belinda, con l'ascia, accompa​gna Dotty e Garry al punto in cui devono fare la loro prossi​ma entrata. Belinda prende la bottiglia di whisky dalle mani di Lloyd e la solleva per vedere quanto ne è stato bevuto. Selsdon afferra la bottiglia. Lloyd tenta di togliergliela. Sel​sdon esterrefatto dallo sfrenato desiderio di whisky di Lloyd, difende la bottiglia, allontanan​dosi.

Entra Tim con un terzo, minu​scolo mazzolino di fiori. Lo da a Lloyd, il quale insiste che i fiori vengano consegnati diret​tamente a lui. Lloyd da i fiori a Belinda, men​tre se la vede con Selsdon. Selsdon approfitta di questo suo attimo di distrazione per na​scondere la bottiglia nel secchio dell'estintore.

Quando Lloyd si volta di nuo​vo verso di lui Selsdon gli mo​stra le mani vuote. Lloyd lo perquisisce.

Belinda dà a Tim l'ascia e a Lloyd un bacio di gratitudine. Frederick torna dai camerini con Brooke che si blocca, ve​dendo Belinda con i fiori in mano che bacia Lloyd. Tim se ne accorge, da l'ascia a Frederick e porge stancamente la mano a Lloyd per farsi dare altri soldi per altri fiori. Lloyd gli consegna gli ultimi spiccioli con aria rassegnata. Tim esce verso i camerini, men​tre Belinda si rende conto che i suoi fiori stanno scatenando reazioni di gelosia e corre a met​terli sul tavolo di Poppy, insie​me agli altri fiori. Brooke si gira e fa per ripren​dere la via dei camerini, di nuo​vo offesa. Lloyd la ferma e si guarda intorno, alla disperata ricerca di qualcosa da regalarle al posto dei fiori. Frederick va a rimettere l'ascia al suo posto, trova la bottiglia di whisky nel secchio e la sol​leva in aria "Un'altra botti​glia!". Selsdon toglie la bottiglia a Fre​derick, ma Lloyd la toglie a Sel​sdon appena in tempo per l'en​trata in scena di quest'ultimo.

Lloyd fa per dare la bottiglia a Brooke, ma Frederick gliela to​glie di mano per nasconderla. Lloyd se la riprende. Frederick gliela toglie. Lloyd la recupera. Frederick gliela toglie di nuovo e la nasconde sul praticabile. Garry entra, uscendo di scena sul praticabile.

Si sporge dal lato dove si trova Dotty, le butta in testa le sor​dine che ha nel piatto e rientra di nuovo in scena.

Garry rientra dalla porta del​l'armadio a muro, prende la bottiglia di whisky e ne beve un sorso. Mentre è impegnato a be​re, il capo rovesciato all'indietro, Dotty allaccia l'uno all'al​tro i lacci delle sue scarpe. Lloyd cerca di avvertire Garry, ma questi non gli bada perché è quasi il momento di rientra​re in scena.

Garry posa la bottiglia di whi​sky e fa la sua entrata in sce​na, inciampando nei piedi im​pastoiati. Dotty mima l'azione del lega​mento dei lacci a Belinda e a Lloyd. Tutti e tre cercano di ve​dere che cosa sta accadendo in scena. Selsdon trova la bottiglia sul praticabile. "Un'altra botti​glia!". Lloyd gliela toglie di mano con un gesto meccanico. Lloyd, Dotty, e Belinda bevo​no a turno dalla bottiglia con fare distratto, mentre cercano di seguire ciò che avviene in scena.

Ogni volta che i tre si passano la bottiglia, Selsdon cerca di in​serirsi, ma viene regolarmente saltato. Dotty leva la mano in aria per chiedere attenzione. Tutti aspet​tano il momento del ruzzolo​ne di Garry, che infatti arriva con un tale trambusto che per​fino Selsdon riesce a sentirlo. Garry non reagisce alla cadu​ta. La risata di Dotty, Belinda, Lloyd e Selsdon si spegne sulle loro facce. Frederick, in scena, improvvi​sa una battuta. Non vi è risposta. Belinda si rivolge a Dotty con aria preoccupata e accusatoria: "lo hai ucciso!". Poi apre la porta dello studio per andare a soccorrere Garry. Lloyd la trattiene. Si ode la voce di Garry e tutti si tranquillizzano. Lloyd si fa un altro sorso di whisky. Frederick entra, uscendo di sce​na con i calzoni alle caviglie e il fazzoletto pressato contro il naso. Belinda lo abbraccia. Dotty scansa Belinda e lo ab​braccia a sua volta. Belinda lo ritira a sé, sottraendolo a Dotty. Dotty afferra la bottiglia dalle mani di Lloyd per darla in te​sta a Belinda. Belinda si scansa e Dotty col​pisce Brooke, facendole salta​re le lenti a contatto. Tutti si mettono a cercare le lenti a contatto. Garry ripete la battuta d'attacco per Brooke: ''E una giovane donna è scom​parsa!". Brooke viene guidata verso la finestra per l'entrata in scena.

Selsdon avanza la ipotesi che le lenti siano finite nel vestito di Dotty.

Poppy chiede a Lloyd se ritie​ne che sia il momento buono per parlare. Lloyd le fa cenno dì non "rompere". Selsdon fru​ga nel vestito di Dotty, che non capisce le intenzioni di Selsdon.

Garry entra come una furia coi legacci delle scarpe ancora allacciati e si blocca esterrefatto alla vista di quanto sta accadendo tra Selsdon e Dotty sotto il prati​cabile. Garry ripete l'attacco per Selsdon: "Tu porta le sardine!".  Lloyd afferra Selsdon e lo spin​ge verso la porta dello studio per la sua entrata. Garry scende la scaletta del pra​ticabile con l'aria di voler siste​mare tutti. Ma, avendo i piedi legati, può solo fare un paio di gradini, per​ché è costretto a risalire imme​diatamente per la prossima en​trata.

Frederick si mette a cercare le lenti a contatto nel vestito di Dotty. Garry vede ed è furibondo. Fa per partire all'attacco di Frede​rick. Ma ha i piedi ancora legati, e poi Frederick deve fare la sua entrata.

Garry cerca di farsi slegare da Brooke, ma anche lei deve rientrare in scena.

Tim entra dai camerini con un cactus, che porge a Lloyd. Garry emette un grido veden​do Lloyd che guarda dentro il vestito di Dotty. Lloyd prende il cactus da Tim e lo porge a Dotty, che lo pas​sa distrattamente a Garry. Lloyd si china in avanti di nuo​vo per guardare dentro il vesti​to di Dotty, e Garry gli confic​ca il cactus nel sedere. Poi Gar​ry risale saltellando la scaletta con ancora in mano il cactus. Lloyd fa per inseguirlo, ma de​ve fermarsi per il dolore. Garry posa il cactus sul prati​cabile, poi afferra i lembi dei due lenzuoli appesi fuori dalla porta della camera da letto per la scena di Frederick e Brooke e li lega l'uno all'altro.

Brooke entra, uscendo di scena.

Garry le indica il cactus, men​tre si prepara per entrare in sce​na. Brooke prende il cactus e scende dal praticabile. Dotty to​glie una spina di cactus dal se​dere di Lloyd. Brooke si ferma e guarda allibita Lloyd che si cala i calzoni e si china in avan​ti mentre Dotty gli toglie delle spine dalle natiche. Belinda os​serva la scena da sopra il praticabile. Altrettanto fa Garry. Tim avverte Lloyd che Garry ha cominciato di nuovo a zom​pare giù per la scaletta. Lloyd si tira su prontamente i calzoni. Tim prende il cactus dalle ma​ni di Brooke, prima che Garry riesca ad afferrarlo e usarlo di nuovo.

Garry deve zompare di nuovo fin sopra il praticabile per la sua prossima entrata.

Lloyd si cala di nuovo i calzo​ni per riprendere le operazioni con Dotty. Garry ricompare dalla porta del bagno dell'ammezzato e Lloyd si tira su i pantaloni in fretta. Frederick, fa la sua entrata in scena e prende i lenzuoli che lui e Brooke dovranno indossare. Li agita davanti a Brooke per rammentarle del cambio che devono fare.

Brooke scruta miopemente i lenzuoli e fa per andare. Ma Lloyd la trattiene, porgendole il cactus che prende dalle ma​ni di Tim e spiegandole che si tratta di un piccolo omaggio a testimonianza del suo perenne affetto. Brooke scruta il cactus e, finalmente, Lloyd si rende conto della natura dell'omag​gio e si volta a guardare Tim con disperazione. Tim fa capi​re a gesti che il fioraio non ave​va altro: tutti i fiori che aveva si trovano sul tavolo di Poppy. Frederick agita disperatamente i lenzuoli. Brooke sale di corsa sul prati​cabile col cactus in mano.

Selsdon entra, tacendo si scena. Brooke gli mette in mano il cactus mentre passa. Frederick agita energicamente i lenzuoli nel tentativo di vestire Brooke in tempo per l'entrata. I due si accorgono che i lenzuoli sono legati l'uno all'altro nel mo​mento in cui tentano di entra​re in scena da due porte sepa​rate. Belinda, sul praticabile per la sua entrata, tenta di districar​li. Selsdon, che si trova fuori del​la porta del bagno dell'ammezzato, cerca di dare una mano. Ma ha ancora il cactus e fini​sce col complicare notevolmente le cose. Frederick e Brooke saltano l'entrata. Garry osserva com​piaciuto, finché Lloyd non gli dice di rientrare in scena e di riempire il buco. Garry improv​visa. Selsdon rinuncia e scende la scaletta col cactus. Si siede sul​l'ultimo gradino e chiude gli oc​chi, esausto. Frederick e Brooke fanno la lo​ro entrata dalla stessa porta. Lloyd si accascia su una sedia e ingoia una pillola. Tim s'in​fila il lenzuolo, preparandosi ad entrare come doppio di Philip.

Dotty indica Selsdon a Tim ed esce, entrando in scena. Tim raccoglie la bottiglia del whisky e controlla guanto ne è rimasto. Poi dice a Lloyd che Selsdon; è ubriaco. Lloyd dice a Tim che, vista la situazione, lui — Tim — dovrà sostituire Selsdon. Insieme mettono in piedi Selsdon, che è molto sor​preso. Tim gli toglie di mano il cactus e lo posa sul gradino. Poi, con Lloyd, gli toglie la giacca e il cappello da scassinatore e li indossa lui. Lloyd si rende conto che Tim ha anco​ra il lenzuolo, sotto la giacca. Tim si rende conto che Lloyd dovrà sostituirlo come doppio​ne di Philip e convince Lloyd a mettersi il lenzuolo.

Belinda entra e si sporge dal praticabile per vedere che cosa sta succedendo. Lloyd e Tim le spiegano che Selsdon è ubriaco. Belinda fa notare che Selsdon è entrato in scena e che sta dicendo la sua battuta. Tim si toglie la roba dello scassinatore. Lloyd si toglie il len​zuolo e Tim se lo mette.

Dotty modifica la battuta, vi​sto che il lenzuolo non viene via. Anche Garry modifica la sua battuta. E anche Belinda. Frederick entra, uscendo di sce​na con Brooke, dato che è an​cora allacciato a lei. Selsdon improvvisa.

Brooke rientra in scena. Tim esce, entrando in scena.

Frederick cerca di districarsi dai lenzuoli allacciati.

Lloyd aiuta Frederick ad infilarsi il costume dello sceicco. Lloyd prende la bottiglia del whisky da dove l’ha lasciata. Tim ne beve un lungo sorso e fa per sedersi sul cactus, ma si raddrizza di colpo perché si ac​corge che Poppy lo sta guardan​do con aria di rimprovero. Pop​py comincia a parlargli con an​sia, bisbigliando in maniera completa-mente incomprensibi​le.

POPPY        Senti, io adesso ti devo proprio parlare. Scusami, lo so che non è il momento, ma non è mai il momento. Io continuo a telefonarti, ma non ci sei mai. Lo so che durante il gior​no hai le prove, ma non ci sei neanche la notte, né la matti​na. Non so dove trovarti.

Lloyd le fa segno che non sen​te e le offre un sorso di whisky. Poppy respinge la bottiglia, di​ventando sempre più agitata.

POPPY       (Alzando un po' la voce, ma ancora sopraffatta dal dia​logo in scena). No, no, no, non puoi blandirmi cosi; adesso mi devi sentire, perché appena calerà il sipario tu correrai da lei, lo so. Certo, lei ti crea dei problemi, lo so; l'ho vista con quel cactus, non sono mica cieca, io! E poi riprenderai il treno per Londra.  Purtroppo, incomincio a capire come fun​zioni, Lloyd. E scommetto che c'è anche qualcun'altra, del Riccardo III. Ma questa volta non puoi cavartela così!

Lloyd le segnala con un gesto stanco, carezzevole e consolante che non sente quello che lei sta dicendo.

POPPY        (Alzando la voce) …Beh, mi dispiace, ma spalanca be​ne le orecchie, perché io so​no incinta!

Un "Oh" di stupore da tutti quelli che sono in scena. I due si rendono conto che è finito il Primo Atto.

LLOYD       (Bisbigliando). Sipario!

Poppy corre nel suo angolo. Lloyd, sfinito, si lascia cadere sul cactus.

Sipario.


	(Dalla stanza di servizio entra la signora Clackett, una gover​nante di carattere, ha in ma​no un enorme piatto di sardine).

CLACKETT     È inutile che insisti. Non posso mica aprire le sar​dine e rispondere al telefono. Ho solo un paio dì mani! (Posa il piatto delle sardine sul tavolinetto del telefono, accanto al divano, e solleva la cornetta). Pronto?.., Sì, ma qui non c'è nessuno. No, il signor Brent  non c'è... Abita qui, sì, ma adesso non abita qui perché abita in Spagna... Il signor Philip Brent, esatto; quello che scrive le commedie, sì, so​lo che adesso le scrive in Spa​gna... No, anche la signora è in Spagna; sono tutti in Spa​gna, non c'è nessuno... Io so​no in Spagna?! No, io non so​no in Spagna; io mi occupo della casa, però il mercoledì all'una me ne vado, perciò faccia conto che non ci sono manco io... Sì, perché sto per mettermi a pancia all'aria con un bel piatto di sardine e poi qui ci hanno il tivvucolor e oggi danno la Royal... come si chiama quella corsa di cavalli? Dov'è finito il giornale? (Cerca sul giornale). Senta, se è per affittare la casa deve telefonare all'agenzia, sono lo​ro che se ne occupano..... Squire, Squire, Hackham e... come sì chiama l'altro? Non me lo ricordo mai. No, no, loro non stanno in Spagna, stanno accanto al telefono in ufficio. Squire, Squire, Hackham e... un momento, vado a vedere. (Riattacca il ricevi​tore). Sempre la stessa storia! Non fai in tempo a metterti a pancia all'aria che si scate​na il finimondo.

(La Clackett esce di scena dal​lo studio, col giornale in ma​no. Si sente il rumore di una chiave nella toppa ed entra Roger con in mano una scatola di cartone).

ROGER       ...Sì, la mia governan​te, ma oggi è il suo pomerig​gio libero. 

(Vichi entra dalla porta princi​pale). 

ROGER    Perciò la casa è a no​stra completa disposizione. (Roger esce e rientra con una borsa delle Linee Aeree e chiu​de la porta). Dò un'occhiatina.  (Apre la porta della stanza di servizio, Vicki si guarda intor​no). Ehi! C'è nessuno in ca​sa? (Richiude la porta). No, non c'è nessuno. Beh? Che te ne pare?

VICKI           Quante porte!

ROGER      Oh, non sono poi tan​te. Lo studio, la cucina, e la residenza autonoma della go​vernante.

VICKI           Stupendo. E dov'è che si va?

ROGER         Dov'è che...?

VICKI           Si va.

ROGER         Ah! Di là!

(Apre la porta del bagno a I pia​no terra).

VICKI      Fantastico! (Vichi esce dal bagno).

(Entra la signora Clackett dallo studio, senza il giornale). 

CLACKETT     Adesso non trovo più le sardine! (Sorpresa  reciproca...   Roger chiude la porta del bagno e fa sparire la bottiglia di champa​gne nella borsa). 

ROGER      Mi scusi, credevo che non ci fosse nessuno.

CLACKETT     Difatti io non ci sono. È il mio pomeriggio libe​ro.   Solo  che  oggi   c'è  la Royal... come si chiama quella corsa di cavalli dove si met​tono in testa tutti quei cap​pelli pieni di frutta... Ma lei chi è scusi?

ROGER      Io sono dell'agenzia. Ho fatto un salto per... controllare delle cose. Sì, insom​ma, prendere delle misure, fare qualche lavoretto... (La porta del bagno si apre, Ro​ger la richiude). Ah! C'è anche una cliente... Sto facendo vedere il villino a una potenziale cliente.

VICKI       (Da fuori, aprendo la porta). Ma che cos'ha questa por​ta?

ROGER       È molto eccitata all'i​dea di prenderlo... in affitto, naturalmente.  

                     (Entra Vichi dal bagno).

VICKI           Ma quella non è la came​ra da letto!

ROGER        La camera da letto? No, quello che vede lì è il salone da bagno principale. E questa che vede qui è la governante, la signora Crokett.

CLACKETT     Clackett, caro, Clackett. Solo che adesso ho perso il giornale. 

(Esce la Clackett dallo studio, con le sardine).

ROGER      Mi dispiace, scusa.

VICKI     Figurati. Tanto a noi mi​ca serve il televisore, no?

ROGER      Sai, la vecchia è in fa​miglia da diverse generazioni.

VICKI         Beh, vogliamo andare, allora? (Comincia a salire le scale). Io per le quattro devo essere as​solutamente all'ufficio centra​le.

ROGER       Forse dovremmo solo berci un bicchiere di champa​gne e...

VICKI          Ce la portiamo di sopra.

ROGER       Sì, però...

VICKI          E non perdiamo di vista i miei schedari.

ROGER        No, solo che...

VICKI          Cosa?

ROGER        È che io...

VICKI          È per la vecchia?

ROGER        È in famiglia da diver​se generazioni...

(Entra la Clackett dallo studio, con il giornale ma senza le sar​dine).

CLACKETT   Sardine... sardine... Non dovrei certo essere io a dirtelo, cara, però te lo dico lo stesso: non stare a pensar​ci troppo: prendi l'affare al volo! Vedrai che ti piacerà!

VICKI           Oh! Fantastico!

CLACKETT  Vero che le piacerà?

ROGER         Beh... sì. Spero di sì.

CLACKETT   (A Vicki). E farà tanto piacere anche a noi. (A Roger). Vero, caro?

ROGER         Beh...

VICKI           Fantastico!

CLACKETT Sardine,  sardine! Non ci si può mettere a pan​cia all'aria a digiuno. (La Clackett esce dalla porta di servizio).

VICKI        Visto? A lei fa piacere. Ci fa contenti. Non vuole che ci mettiamo a letto a digiuno e ci prepara le sardine.

ROGER         Veramente…

VICKI           Io la trovo stupenda.

ROGER         Stupenda.   

VICKI           Allora, da che parte?

ROGER      (Prendendo la borsa). E va bene prima che torni con le sardine.

VICKI           Di sopra?

ROGER         Sì, sì.

VICKI   
Qui?

ROGER         Sì, sì, sì.

(Escono entrando nel bagno dell’ammezzato).
VICKI           Ma questo è un altro bagno!

ROGER         Credo di sì. 

VICKI       Tu cerchi sempre di in​castrarmi nel bagno!

ROGER      Io intendevo dire qui! (Indica la porta accanto. Vicki lo precede ed entra nell'ar​madio a muro).

VICKI           Oh! Lenzuola nere! (Ne tira fuori uno).

ROGER         No, questo è l'armadio a muro. (Ributta dentro il len​zuolo). Questa è la camera. Questa!

(Lascia cadere a terra la borsa e la scatola e cerca nervosamen​te di aprire la terza porta del ballatoio).

VICKI      Come mai sei tanto ner​voso?

ROGER      Fai presto, entra.

VICKI      Non riesci neanche ad aprire la porta! 

(Escono Roger e Vichi dalla porta della camera da letto. Si sente il rumore di una chiave nella toppa e la porta d'ingres​so si apre. Sulla soglia appare Philip con in mano una scato​la di cartone).

PHILIP        ... Sì, ma oggi è il po​meriggio libero della signora Clackett. (Entra Flavia). Per​ciò abbiamo la casa a nostra completa disposizione. (Philip porta dentro una borsa delle linee aeree e richiude la porta).

FLAVIA        Guardala!

PHILIP          Ti piace?

FLAVIA         Incredibile!

PHILIP          Il luogo ideale per un'avventura.

FLAVIA        Casa nostra.

PHILIP          Casa nostra.

FLAVIA        Il nostro piccolo rifu​gio segreto.

PHILIP         L'ultimo posto sulla ter​ra dove verranno a cercarci.

FLAVIA      Certo è buffo doverci venire di nascosto. Chissà se la signora Clackett ha fatto prendere aria al letto.

PHILIP          Ma tesoro...!

FLAVIA      E perché no? Niente bambini, niente amici che vengono a farci visita. Siamo assolutamente soli.

PHILIP      È vero. In fondo, in fondo non è una brutta vita quella del perse​guitato fiscale.

FLAVIA        Lascia pure giù quella roba.

(Lui posa la borsa e la bacia. Lei scappa sulle scale ridendo e lui la segue).

PHILIP          Sssst!

FLAVIA        Che c'è?

PHILIP        Gli agenti del fisco po​trebbero sentirci! (Salgono verso la camera da letto. Sotto dalla stanza dì servizio, entra la signora Clackett con un nuovo piatto di sardine). 

CLACKETT   (Tra sé). Chissà che fine avrà fatto il piatto di sardine?

(Posa le sardine sul tavolinetto del telefono e si siede sul di​vano. Philip e Flavia la guar​dano dal ballatoio).

PHILIP           Signora Clackett!

CLACKETT     Dio mio che paura! Per poco non mi saltava fuo​ri il cuore dagli stivali!

PHILIP          Anche a me!

FLAVIA        Pensavamo che lei non ci fosse.

CLACKETT   E io pensavo che voi foste in Spagna.

PHILIP          E infatti è lì che siamo.

FLAVIA        Lei non ci ha visti!

PHILIP          Noi non ci siamo!

CLACKET   Avrete bisogno del​le vostre cose, allora. (Indica la borsa e la scatola).

PHILIP         Ah, sì, grazie. (Scende a prenderle).

CLACKETT     (A Flavia). Guardi che non ho mica fatto pren​dere aria alle lenzuola.

FLAVIA       Non importa. Mi farò una borsa d'acqua calda. (Esce dal bagno dell'ammezza​to).

CLACKETT     (A Philip). Le lette​re gliele ho messe nello stu​dio...

PHILIP          Oh mio Dio! E dove so​no?

CLACKETT    Gliele ho messe tut​te nella piccionaia.

PHILIP           Nella piccionaia?

CLACKETT     Sì, in quell'affare con tanti buchi che ha nella scrivania.

(Escono la Clackett e Philip dallo studio. Philip ha ancora la scatola e la borsa). (Entra Roger dalla camera da letto).

ROGER         Sì, però, io ho sentito delle voci....

(Entra Vicki in mutande e reggiseno).

VICKI           Delle voci? Che voci?

ROGER         Voci umane.

VICKI         (Si affaccia alla balaustra). Guarda! Ci ha preparato le sardine. (Fa per scendere. Roger l'afferra).

ROGER         Torna qui!

VICKI           Come?

ROGER      Vado io a prenderle! Non puoi mica scendere in queste condizioni.

VICKI            E perché?

ROGER          La signora Crackett.

VICKI            La signora Crackett?

ROGER        È insostituibile. (Entra la Clackett dallo studio con il primo piatto di sardine).

CLACKETT Sardine di qua, sar​dine di là, oggi è come la sa​gra del pesce.

(Roger fa sparire Vicki nella porta dell'armadio a muro. La signora Clackett lo vede).

CLACKETT     Sta ancora facendo quel lavoretto con la cliente?

ROGER      Eh sì! Bisogna starle dietro. Sa come sono esigen​ti, oggigiorno!

CLACKETT     State visitando l'ar​madio a muro?

ROGER       No, no! (La porta del​l'armadio a muro incomincia ad aprirsi. Roger la richiude). Stavamo controllando le len​zuola e le federe. Facevamo l'inven-tario. (Comincia a scendere le scale). Signora Blackett!

CLACKETT Clackett, caro, Clackett! (Posa le sardine ac​canto alle altre sardine).

ROGER    C'e qualcun altro in ca​sa, signora Clackett?

CLACKETT    Io non ho visto nes​suno, caro.

ROGER          Mi era parso di sentire delle voci.

CLACKETT Voci? No, qui non ne abbiamo mai avute.

ROGER         Allora è stata un'im​pressione.

PHILIP          (Fuori scena). Oh, mio Dio!

(Roger, non visto dalla signora Clackett, prende tutti e due i piatti di sardine).

ROGER         Come ha detto?

CLACKETT  (Facendo il verso a Philip). Oh, mio Dio! 

ROGER         Perché? Che cosa c'è?

CLACKETT Oh mio Dio, la porta dello studio è aperta. (Va a chiuderla).

ROGER     (Guarda fuori dalla fine​stra). Ma c'è un'altra macchi​na fuori! Non sarà mica quella del signor Hackham o del si​gnor Dudley?

(Roger esce dalla porta princi​pale con due piatti di sardine. Entra Flavia dal bagno dell'am​mezzato con una borsa dell'ac​qua calda. Vede che la porta dell'armadio a muro sì sta aprendo, e passando, la richiu​de di colpo e dà un giro di chiave).

FLAVIA      Ci fosse una porta che funziona in questa casa! 

(Esce di scena, entrando in camera da letto. Sotto, Philip entra dallo studio con in mano un modu​lo dell'ufficio delle imposte e una busta).

PHILIP      ".... Ultimo avverti​mento. Si procederà a norma di legge davanti al magistra​to".

CLACKETT     Ah! A proposito, guardi che è venuto un signo​re a far vedere il villino a una signora.

PHILIP        Non voglio sapere nien​te. Come se non ci fossi.

CLACKETT Dice che la cliente man mano che lo vede si ec​cita sempre di più.

PHILIP       Se ne occupano Squire, Squire, Hackham e Dudley. La diano pure a chi vo-gliono, purché nessuno venga a sape​re che noi siamo qui.

CLACKETT Allora adesso io mi siedo qui, accendo... le sardi​ne, ho dimenticato le sardine! Un giorno o l'altro dimenti​cherò anche la testa. (Esce dalla stanza di servizio).

PHILIP      Se io sono in Spagna questa non l'ho ricevuta, pe​rò se non l'ho ricevuta, non l'ho neanche aperta. 

(Entra Flavia dalla camera da letto. Ha in mano il vestito che prima indossava Vicki).

FLAVIA        Amore! Io non ho mai avuto un vestito, cioè... un mazzo di fiori come questo, vero?

PHILIP          (Senza badarle). No?

FLAVIA      No, non mi sarei mai comperata una cosa così cheap. Ah, non me lo avrai mica regalato tu? 

PHILIP          Non avrei dovuto farlo. 

FLAVIA        Non è mica brutto! 

PHILIP    Richiudere. Mettere via. Roba mai ricevuta.

(Philip esce dallo studio).

FLAVIA      Lo metterò in soffitta, tra le altre cose che mi hai re​galato tu, troppo preziose per essere indossate. (Esce Flavia dalla porta infon​do al ballatoio).

(Entra Roger dalla porta cen​trale, ancora coi due piatti di sardine).

ROGER      Ora la porta dello stu​dio è di nuovo aperta. Si può sapere che succede? (Posa le sardine: un piatto sul tavolino del telefono, dove si trovava prima; l'altro vicino al​la porta principale. Poi si av​via verso lo studio, ma si ferma sentendo dei colpi battuti di so​pra). Bussano! Bussano...! Bussano...? Di sopra! Di sopra! (Corre di sopra. Bussano). Oh, mio Dio! C'è qualcosa dentro l'armadio! 

(Apre l'armadio a muro e ap​pare Vicki). 

ROGER      Ah, sei tu. Cioè... sei tu?... Sì, perché in​somma... nascosta sotto quei mucchi di lenzuoli e asciuga​mani... Chiaro, no...? Io non posso mica star qui tutta In... capito, no?...

ROGER      Ma tesoro, perché hai chiuso la porta?

ROGER         Io non l'ho chiusa la porta.

ROGER         Comunque non puoi stare qui così!

ROGER         In mutande!

ROGER      Di qua! Di qua! (Esce Roger dalla camera da letto. Entra Philip dallo stadio. Ha in mano il modulo delle tasse, la busta e un tubetto di colla).

PHILIP      Tesoro, la colla che è sul tavolo dello studio non è mica quella speciale che si asciuga subito e non si stacca più, vero? Ah, la signora  Clackett ci ha preparato le sardi​ne!

(Philip esce dallo studio, pren​dendo il piatto delle sardine sul tavolinetto del telefono. Entra Roger dalla camera da letto con in mano la borsa dell'acqua calda. Guarda a sinistra e a de​stra sul ballatoio).

ROGER       Una borsa dell'acqua calda!? Io lì non ce l'ho mes​sa! Io non ho messo qui nes​suna borsa dell'acqua calda, capito no?... Io, insomma, ecco, sto qua con la borsa dell'acqua calda in mano e... capito, no?

VICKI      Certo che sono io, mi ci hai messo tu qui dentro. Al buio! In mezzo a tutte quelle lenzuola nere!

ROGER      In bagno c'è qualcuno che riempie le borse dell'acqua calda... Cosa!?

(Roger esce dal bagno dell'am​mezzato).

VICKI         Perché ho chiuso io la porta? Perché l'hai chiusa tu la porta?

ROGER   Non farti prendere dal panico! Niente panico! Ci sa​rà senz'altro una spiegazione razionale. Adesso chiamo la signora Splotchett e mi faccio dire tutto. Tu aspetta qui... No, non puoi stare qui svesti​ta così... Aspetta nello studio. Nello studio, nello studio!

(Roger esce dalla stanza di ser​vizio. Vichi apre la porta del​lo studiò. Si ode un ruggito di esasperazione di Philip da fuo​ri. Vichi si volta di scatto e scappa).

VICKI         Roger! C'è qualcosa là dentro! Dove sei? 

(Altro urlo di Philip. Vicki esce alla disperata dalla porta cen​trale. Entra Philip dallo studio. Ha nella mano destra il modu​lo delle tasse e un piatto di sardine nella sinistra). 

PHILIP       Tesoro, lo so che ades​so dirai che sono stupido ma...

(Cerca disperatamente di stac​carsi dalle dita il modulo delle tasse con l'altra mano, occupata dal piatto di sardine. Flavia entra dalla porta infon​do al ballatoio con in mano og​getti vari).

FLAVIA      Tesoro, se non ci deci​diamo ad andare a letto io mi metterò a ripulire la soffitta.

PHILIP        Amore, io non posso venire a letto! Sono incollato a un modulo delle tasse!

FLAVIA      Tesoro, perché non posi quelle sardine?

PHILIP      (Posa il piatto di sardi​ne sul tavolo, ma appena ritira la mano il piatto di sardine lo segue). Amore! Sono attaccato anche alle sardine!

FLAVIA      Dài, dài, smettila di fa​re lo sciocco. Prendi la boc​cetta nera nel bagno di sotto. Quella dove c'è scritto vele​no. Corrode qualsiasi cosa. (Flavia esce dalla porta infon​do al ballatoio).

PHILIP       (Agitando il modulo del​le tasse). In questi ultimi anni le tasse mi hanno sempre attaccato, ma non avrei mai creduto di essere io ad attaccarmi alle tasse. (Esce dal bagno di sotto).

PHILIP         Ma non avrei mai pen​sato di essere io ad attaccar​mi alle tasse.

SCASSINATORE       (La finestra si apre ed entra lo scassinatore). Niente inferriate, niente si​stemi d'allarme! Andrebbero denun-ciati per incitamento al​lo scasso! (Scavalca la finestra ed entra). A volte mi prende lo sconforto e mi viene voglia di piangere. Pensare che un tempo facevo le banche! Le cassette di sicurezza! E ades​so che cosa faccio? Entro fa​cile come al supermarket! (Si versa da bere). So che sono tut​ti in Spagna, perché me l'ha detto la vecchia pollastra in cucina. E la pollastra è fuori, perché l'ho vista uscire poco fa in bikini dalla porta prin​cipale. Dov'è la porta princi​pale?

(La cerca, poi la apre, preparan​dosi la fuga).

SCASSINATORE      Bene, e adesso facciamo il carico. Ma senza fretta. Ho tutto il pomerig​gio! Che cosa offre la piazza? (Guarda miopemente il televi​sore). Un forno a microonde. (Stacca la spina e lo mette sul divano). Quanto ci si potrà fa​re? Cinquanta sterline? Non vale nemmeno la pena di por​tarlo via! (Riprende il bicchiere e si met​te a valutare quadri e oggetti). Porcheria... Porcheria... Que​sto non è male... (Si mette in tasca un paio di og​getti). Dove sarà la scrivania? E ve​ro che è dura l'età della pen​sione! (Esce dallo studio con il bic​chiere in mano). 

(Roger entra dalle stanze di ser​vizio, seguito dalla signora Clackett, che ha in mano un al​tro piatto di sardine).

ROGER      E naturalmente la clien​te, prima di prendere la casa, vorrebbe sapere se si sono verificati altri fenomeni paranor-mali.

CLACKETT Ma sì, certo, caro. Qui è tutto perfet-tamente paranormale.

ROGER    No, voglio dire, è già successo che qualcosa si è dematerializzato o si è messo a volare?

(La signora Clackett posa il piatto delle sardine sul tavolinetto del telefono, rimette a po​sto il televisore, rinfila là spi​na e va a chiudere la porta prin​cipale).

CLACKETT     Messo a volare? No, no, qui le cose si muovono con le loro gambe, come in qualsiasi altra casa.

ROGER      Vado a dirlo alla clien​te. Sta dando un'occhiata al​lo studio. (Apre la porta dello studio e la richiude subito). Ma c'è un uomo lì dentro!

CLACKETT     Non è possibile, non c'è nessuno in casa, caro. (Aprendo la porta detto studio).

ROGER      Lo guardi! Lo guardi! Sta cercando qualcosa!

CLACKETT     (Dando una rapida occhiata). Io non vedo nessu​no!

ROGER       Non vede nessuno? Ma è pazzesco! Dove è la mia cliente? L'ho lasciata qui ed ora è sparita! La mia cliente è sparita!

(Chiude la porta dello studio e cerca in giro. Vede il piatto di sordine sul tavolinetto del tele​fono). Oh mio Dio!

CLACKETT     Che c'è adesso?

ROGER           Guardi lì!

CLACKETT     Dove?

ROGER            Le sardine!

CLACKETT     Ah, le sardine.

ROGER            Le vede le sardine, ve​ro?

CLACKETT     Certo che le vedo, le sardine.

(Roger le tocca con cautela, poi prende il piatto).

CLACKETT     E vedo anche chi le fa sparire!

ROGER      Io queste sardine non me le faccio scappare. Ma do​v'è la mia cliente? Si può sapere? (Va a cercare di sopra, sempre con le sardine m mano).

CLACKETT Ho capito, dovrò star qui ad aprire sardine fi​no a stanotte! Avanti e indie​tro come un cucù. (Esce dalla starna di servizio).

ROGER  Vicki! Vicki! (Esce dal bagno dell'ammezzato).

SCASSINATORE      (Rientrando dal​lo studio con una bracciata di coppe d'argento, eccetera). E Lui fa "Charles", fa "or​mai hai settant'anni è ora di appendere al chiodo il grimal​dello e di lasciare il piede di porco a uno più giovane di te. (Lascia cadere l'argenteria sul divano ed esce dallo studio). (Roger entra dal bagno dell'am​mezzato).

ROGER      Ma dov'è andata? Non sarà mica tornata in camera da letto? (Esce dalla camera da letto).

SCASSINATORE      (Rientrando dal​lo studio con in mano la sca​tola e la borsa di Philip. Svuo​ta il contenuto della scatola die​tro il divano e ci mette dentro tutta l'argenteria). E io faccio: "Avrò anche settant'anni, ma sono ancora sveglio come un gatto". E l'ho fregato. Non ha saputo ribattere.

ROGER      (Entra dalla camera da letto con il piatto di sardine in mano). Vicki, Vicki! (Esce dall'armadio a muro).

SCASSINATOKE     E se pure ha ribattuto, io non ho sentito. (Esce dallo studio, senza accor​gersi di Roger).

PHILIP      (Entra dal bagno con la mano destra appiccicata al mo​dulo delle tasse e la sinistra al piatto delle sardine). Amore, quel liquido della boccettina nera che corrode tutto, non corrode la colla... Corrode so​lo i calzoni! Tesoro, se corro​de i calzoni tu non pensi che potrebbe anche continuare a corrodere fino a... amore! Senti, sarà meglio che mi tol​ga i calzoni. (Comincia a farlo come può, avendo le mani impegnate). Amore, presto! Aiuto! Abbia​mo in casa un anticorrosivo da usare contro il liquido che corrode tutto? Oh... se è ve​ro che corrode proprio tutto... Amore, incomincio già a sen​tirlo! Sta proprio corrodendo tutto! Ma proprio tutto! Tut​to! Assolutamente tutto!

ROGER      (Entra dall'armadio a muro, sempre col piatto delle sardine in mano). C'è uno spirito maligno in questa casa!

(Vedendo Roger, Philip si tira su i calzoni).

PHILIP         (A parte). L'agente dei Fisco!

ROGER        (Spaventato). È tornato!

PHILIP          No!

ROGER         No?

PHILIP          Io non ci sono!

ROGER         Oh mio Dio!

PHILIP          Io sono all'estero!

ROGER        Lo spirito di un esiliato!

PHILIP         Io devo andare!

ROGER        Rimani!

PHILIP         Non ci penso proprio!

ROGER        Dì’ qualcosa!

PHILIP        Soltanto alla presenza del mio avvocato!

ROGER       Soltanto alla pres... un momento, calma! Lei è solo un intruso, un semplice intru​so!

PHILIP       Tanto piacere! (Saluta con la mano destra. Si accorge del modulo delle tasse e lo nasconde dietro la schiena, sollevando l'altra mano con le sardine). Voglio dire... gradisce una sardina?

(A questo punto i calzoni, la​sciati, cadono a terra).

ROGER      Ah! Ho capito. Sei un maniaco, sessuale! E hai fat​to qualcosa a Vicki! Adesso scendo giù e ti faccio vedere! (Scende le scale).

PHILIP       Ah, vedo che anche lei ha le sardine. Beh, se non c'è nient'altro che posso offrir​le... Tutto bene?

ROGER         La polizia!

PHILIP          ... credo proprio che an​drò.

(Saltella con i calzoni alle ca​viglie ed esce dalla porta prin​cipale).

ROGER       Torni qui! Pronto po​lizia? C'è un intruso in casa mia, anzi, un intruso in casa d'altri! Sì, un maniaco sessua​le... e una giovane è scompar​sa.

(Entra Vicki dalla finestra).

VICKI            Adesso è in giardino. È lui! È lui!

ROGER      Anzi, la giovane donna è ricomparsa. (Mette la mano sul microfono). Tutto bene?

VICKI           No, per poco non mi ve​deva!

ROGER       Per poco non la vedeva... No, ma è anche un ladro, sa! Ha preso la nostra roba! 

(Vicki trova la scatola e la bor​sa di Philip),

VICKI            La nostra roba è qui.

ROGER      La nostra roba è torna​ta. Quindi, al momento, man​ca solo il piatto di sardine. 

(Vicki trova le sardine che Roger aveva lasciato accanto alla porta d'ingresso).

VICKI            Eccole le sardine!

ROGER          Abbiamo trovato anche le sardine.

VICKI          Ma chi è? la polizia? Vuoi che la polizia venga qui e mi trovi in mutande?

ROGER      Come che cosa voglio dire? Voglio dire che… beh, non voglio dire più niente. (Attacca il ricevitore). Crede​vo ti fosse successo qualcosa di terribile!

VICKI           Infatti! Io lo conosco quello!

ROGER         Lo conosci?

VICKI           È uno di cui si occupa il mio ufficio.

ROGER         Quello è un semplice maniaco sessuale.

VICKI      Anche se fosse, non de​ve vedermi in questo stato! Io sono un'impiegata dell'Uffi​cio delle Imposte. Ho una mia dignità da difendere!

ROGER         E allora mettiti qualco​sa!

VICKI           Ma non ho niente da mettermi!

ROGER      Ci sarà senz'altro qual​cosa nel bagno! (Prende la scatola e la borsa e si avvia per le scale al bagno dell'ammezzato). Tu porta le sardine. (Escono dal bagno dell'ammezzato).

SCASSINATORE      (Rientra dallo studio con in mano un registra​tore). "La prostata?" faccio io. "A me non è mai succes​so di interrompere a mezzo un lavoro per andare ad urinare". (Posa il registratore ac​canto alla porta principale). A meno che qualche cretino non si mette a parlare di urina... (E gli viene il bisogno). Acci​denti a me! Dovè sarà il...? (Si guarda in tomo). (Entra Roger dal bagno del​l'ammezzato con la scatola e la borsa).

ROGER      Tu rimani lì. E non uscire finché non sei vestita. (Entra Vicki dal bagno dell'am​mezzato, con una minuscola camicetta da notte trasparente). (Roger esce dalla camera da let​to).

VICKI      Ma io non posso farmi vedere dai nostri contribuenti vestita così! (Esce dalla camera da letto).

SCASSINATORE      Lo sapevo che non ne dovevo parlare!  (Esce dalla porta del bagno del​l'ammezzato).

PHILIP      (Rientrando dalla porta principale). Amore! Aiuto! Dove sei?

(Rientra Vichi dalla camera da letto, con ancora in mano la ca​micetta da notte . È seguita da Roger. Philip esce precipitosa​mente, entrando nel bagno di sotto).

ROGER      Dài, mettitela. È me​glio di niente. Vedrai che ti troverò qualcosa da mettere sulla parte di sopra. O sulla parte di sotto. Troverò qualcosa. (Esce dalla camera da letto. Vichi esce dal bagno dell'am-mezzato e subi​to rientra).

VICKI       C'è qualcuno! È lui! (Scappa nel bagno di sotto).
FLAVIA      (Entrando dalla porta in fondo al ballatoio con in ma​no una vecchia scatola di latta per biscotti) Amore, sto trovando delle co​se stupende in soffitta. (Si ode fuori scena l'urlo di Vicki). Te la ricordi questa vecchia sca​tola di biscotti che... 

(Vicki rientra dal bagno di sotto e si blocca alla vista di Flavia).

FLAVIA      ... mi regalasti il primo anniversario del nostro... E lei chi è?

VICKI           Oh mio Dio! La consor​te a carico!

(Entra Philip con in mano, ol​tre il resto, anche la camicetta da notte di Vicki. Con i gomi​ti si tiene su i calzoni).

PHILIP          Le ho tolto il vestito! (Flavia spalanca la bocca, inor​ridita. Philip la vede). Dove sei stata? Io sto impazzendo! Guarda in che staio sono!

(Protende le mani e gli cadono i calzoni. La scatola di biscot​ti scivola dalle mani di Flavia e cade di sotto con fragore. Phi​lip si precipita verso le scale con i calzoni sulle caviglie e le ma​ni protese in un gesto supplice. Vicki scappa davanti a lui e va a rifugiarsi nell'armadio a mu​ro).

PHILIP        (A Flavia). Amore, sta​vo solo cercando di spiegarle che siamo perseguitati dall'uf​ficio delle imposte e che ho le dita incollate.

(Flavia lancia un urlo ed esce dalla porta in fondo al balla​toio. Entra Roger dalla camera da letto e si trova di fronte Philip che solleva la camicia da notte appiccicata alle dita e gliela agi​ta davanti alla faccia).

ROGER      La smetta di agitarmi questa cosa sulla faccia! Sto cercando qualcosa! Guar-derò nelle altre stanze. 

(Esce dove è uscita Flavia. Philip si volta per tornare di sotto. In quel mo​mento lo sciac-quone dell'am​mezzato scarica fragoro-samen​te. Philip si blocca).
SCASSINATORE      (Esce dal bagno dell'ammez-zato con due rubinetti d'oro in mano). Un paio di rubinetti d'oro li abbiamo rimediati. (Vede Philip). Ac​cidenti!

PHILIP          E lei chi è?

SCASSINATORE      Io? Stavo dan​do un'occhiata allo scarico.

PHILIP          Del reddito?

SCASSINATORE   Sì, certo, capo, anche. Del reddito, dello sciacquone, dipende... (Rien​tra nel bagno dell'ammezzato).

PHILIP          Agenti del Fisco dap​pertutto!

ROGER         (Fuori scena). Oh mio Dio!

PHILIP      L'altro agente! (Esce dalla camera da letto, tenendosi la camicia da notte sulla faccia. Entra Roger dalla porta in fon​do al ballatoio).

ROGER       Scatole di latta che vo​lano! C'è davvero qualcosa di strano in questa casa! Sei vestita? (Esce dal bagno dell'ammez-zato).

(Entra Philip dalla camera da letto, cercando di togliersi la ca​micia da notte dalla testa).

PHILIP        Amore! Mi si è appic​cicato il vestito alla testa, adesso!

ROGER      (Entra dal bagno del​l'ammezzato. Philip esce dalla camera da letto). Un altro! (Entra lo scassinatore dal bagno dell'ammezzato).

SCASSINATORE      Sto controllan​do, capo. Per essere calda è calda. Però mi sa che stenta un po' a venire. Sbaglio?

ROGER      Come sarebbe "stenta un po' a venire"!? Ti piace​rebbe provarla, eh?

SCASSINATORE      Magari   dopo, grazie. Adesso mi ricontrollo il tubo. (Esce dal bagno del​l'ammezzato).

ROGER      Maniaci sessuali dap​pertutto. Dov'è Vicki!? Vicki!! (Esce dal bagno di sotto).

SCASSINATORE  (Rientrando dal bagno dell'ammezzato e dirigendosi rapida-mente verso l'u​scita). C'è troppo affol-lamen​to qui! Io me ne vado. Che gente! Ti offrono di provare l'acqua calda! (Roger esce dal bagno di sotto. Lo scassinatore fa una conver​sione a U ritorna verso il bagno dell'ammez-zato).

ROGER      Guardi che se non ritrovo Vicki lei finisce sotto processo!

SCASSINATORE      Va bene, capo, anche il cesso. Lo riparo! (Esce dal bagno dell'am-mezza​to).

ROGER     Vicki! (Esce Roger dal​la porta principale).
ROGER      (entra dalla porta prin​cipale). Niente sceicco ancora? Crede​vo che arrivasse alle quattro. E adesso, beh... insomma, sono già quasi le quattro, capi​to, no?... Beh, veramente, so​no le tre e qualcosa... Perché io sto qua da... chiaro, no?... Insomma saranno chissà! quante ore! Che ora è ades​so? Saranno a dir poco... in​somma saranno quasi le... ca​pito no?... saranno quasi le cinque! Ah siete già arrivati! Vi eravate ficcati... ehm... La sua gentile consorte, vero?... Immagino che vorrete visitare la casa, vero, sceicco? Be​ne. Visto che siete già al pia​no superiore... (Li raggiunge di sopra. Entra Flavia dalla porta in fondo al ballatoio Con un vaso in ma​no).

FLAVIA     Far venire qui la sua sgualdrina! Gli romperò que​sto sulla testa!

ROGER          ... cominciamo dal pia​no inferiore.

(Roger Vicki e Philip scendo​no).

FLAVIA      Chi siete voi? Chi so​no queste orribili creature?

ROGER      (A Philip e Vicki). Scu​sate... mi dispiace... Io non so davvero chi sia questa donna. Vi assicuro che non ha nien​te a che fare con la casa.

CLACKETT          (Entra dalla porta di servizio con un altro piatto di sardine. Roger si avvicina a lei per presentarla).

CLACKETT     Giù le mani dalle sardine! Queste me le mangio io!

ROGER      Visto che non ci offre le sardine, forse sarà meglio dare un'occhiata al bagno. (Roger conduce Philip e Vicki verso il bagno dell'ammezzato).

FLAVIA        Signora Clackett, chi è questa gente?

CLACKETT     Oh, ce ne sono un sacco in giro, signorina! So​no un paio di lenzuoli arabi!

ROGER      Chiedo scusa! (Apre la porta del bagno dell'ammezza​to). Ecco, qui...

FLAVIA      Lenzuoli arabi? (Flavia esce dalla camera da let​to. Entra lo scassinatore dal ba​gno dell'ammezzato).

(Brooke rientra in scena. Tim esce, entrando in scena. Frederick cerca di districarsi dai lenzuoli allacciati).
ROGER         Qui abbiamo...

SCASSINATORE Abbiamo i gal​leggianti rotti, eh, capo?

ROGER      Ah, abbiamo lui! (Flavia rientra dalla camera da letto).

FLAVIA       Altro che lenzuoli ara​bi! Sono i lenzuoli di lino ir​landese del mio letto!

CLACKETT Maledetti ladroni!

ROGER        Nello studio invece...

CLACKETT     Dammi qui il len​zuolo, demonio! (Afferra il lenzuolo più vicino e lo tira. Ma non viene via). Il mondo non ti guarda, zambracca! Perché il lenzuolo non viene via!

ROGER        Tu? Cioè, mi pare…

FLAVIA      Lei! Pare anche a me. (Flavia scende con aria minac​ciosa. Philip esce furtivamente dallo studio).

SCASSINATORE      Bambina mia! Almeno credo, da quel poco che ho potuto vedere mentre passava.

VICKI          Papà!

(Flavia si ferma. Rientra Phi​lip dallo studio con aria stupe​fatta. Il ruolo è ora interpreta​to da un sostituto).

SCASSINATORE    La mia piccola Vicki scappata di casa, che pensavo di non rivedere mai più!

CLACKETT     Chi l'avrebbe mai creduto!

VICKI      (Allo scassinatore). Che ci fai tu qui, vestito così?

SCASSINATORE     E tu che ci fai qui, svestita così?

VICKI         Io? Io stavo portando gli schedari sugli evasori fiscali al nostro ufficio centrale. (Philip crolla dietro il divano con la mano sul cuore. Nessu​no si accorge dì lui).

FLAVIA        Allora! Dov'è l'altro lenzuolo?

(Dalla porta principale entra il personaggio oggi più ricercato sulla piazza: uno sceicco. È ve​stito da arabo e assomiglia moltissimo a Philip, dato che è in​terpretato dallo stesso attore).

SCEICCO      Ah! Questa essere di​mora di pace! Io prendere es​sa in affittare.

TUTTI         Tu?

FLAVIA        È lui?

SCEICCO     Io essere me. Allah vedere me essere io. (Gli si buttano tutti addosso).

ROGER      Hai il coraggio di venire a visitare una casa come questa, quando non sei altro che un pezzente senza calzo​ni! (Solleva il vestito dello sceicco).
SCEICCO      Che fate?

CLACKETT Ti sei portato via tutte le lenzuola pulite! (Cerca di strappargli il costume di dosso).

SCEICCO     Che fate? Che fate?

VICKI        Sei tu che mi hai strap​pato di dosso la camicia da notte. (Cerca di tirargli il copricapo).

FLAVIA      Mi vuoi buttare via co​me una bombola usata! (Lo colpisce).
SCEICCO      Che fate? Che fate? Che fate?

SCASSINATORE  E io non ti sto neanche a chiedere quello che combini con la mia bambina giù all'ufficio centrate. Ma vo​glio dirti una cosa, Vicki….

VICKI           Che cosa papà?

SCASSINATORE    Quando la vita non offre altro che dolori e in​certezze, non c'è niente di meglio che... (Prende il piatto dalle mani della signora Clackett). un bel piatto di buone sardine!

Sipario.


III

Atto primo

Il soggiorno della casa dì campagna dei Brent. Mercoledì pomeriggio. (Municipal Theatre, Stakton-on-Tees, sabato 6 aprile). Questa volta vediamo di nuovo il Primo Atto dalla platea, come nel​le prove a Weston-super-Mare. Prima che il Sipario si alzi, si sente l'ultima chiamata alla sala.

POPPY   
(Al microfono). Signore e signori, siete pregati di accomo​darvi in sala. Lo spettacolo avrà inizio tra... Oh! (S'interrompe perché il sipario si alza, scoprendo Tim che sta siste​mando gli oggetti in scena. Il sipario esita incerto, poi cala di nuo​vo. Poco dopo si rialza: la scena è ora vuota. Il telefono sta squil​lando. Dalla stanza di servizio entra la signora Clackett e il piede di Belinda, che la colpisce nel di dietro. La signora Clackett ha in mano un piatto di sardine e zoppica vistosamente).

CLACKETT
È inutile che insisti. Non posso mica raccattare sardi​ne da terra e rispondere al telefono: m'è rimasta solo una gam​ba che funziona. (Al telefono). Pronto?... Sì, ma qui non c'è nessuno, No, il si​gnor Brent non c'è... Abita qui, sì, ma adesso non abita qui, perché abita in Spagna... (Si guarda il ginocchio mentre parla). Il signor Philip Brent, esat​to... Quello che scrive le commedie per il teatro, sì, solo che non si sa proprio perché voglia avere a che fare col teatro che è un mondo di belve feroci, mi creda... No, anche la signora è in Spagna, sono tutti in Spagna, qui non c'è nessuno... No, io non sono in Spagna. Io sono in uno stato pietoso, tutta piena di lividi. Me ne stavo lì col mio piatto di sardine, quando all'improvviso arriva lei, mi molla un calcione nel ginocchio e fa cadere tutte le sardine. (Mentre si massaggia il ginocchio, il piatto si inclina e le sardine scivolano a terra). Eccoci qua, non sono neanche tre mesi e lei è già arrivata ai calcioni nei ginocchi, e io, eccomi qua, non so più che cosa suc​cede. Mi ritrovo a mangiare sardine raccolte sul pavimento col ginocchio. Non mi dire, sono scomparse di nuovo! (Cerca le sardine). E se ha bisogno d'altro deve telefonare all'agenzia, perché loro hanno le mani libere per vedere quello che fanno... No, loro non stanno in Spagna. Stanno accanto al telefono in ufficio. Squire, Squire, Hackham e, un momento, farò sicuramente qual​cosa di sbagliato qui; non riesco a pensare con una mano sola. (Si passa telefono, piatto e giornale da una mano all'altra con fare incerto). Non si scoraggi, vedrà che salteranno fuori. Si sa come vanno queste cose: quando meno te lo aspetti te le ritrovi tra i piedi... (Mette il piede sul/e sardine). Anzi, sotto i piedi! (Si pulisce la scarpa col giornale). E meno male che non le abbiamo sostituite colla purea di banane! (Lascia cadere il giornale sopra le sardine). Ci metto sopra questo, comunque, così non faranno del male a nessuno. Però adesso non ho la più pallida idea di quello che devo portare via. (Esce dallo studio, portando via il piatto vuoto e il ricevitore del telefono. L'apparecchio cade dal tavolinetto e viene trascinato a metà salone). 
(Si ode il rumore di una chiave nella toppa, là porta si apre e appare Roger con una scatola di cartone).
ROGER   
... di solito c'è la mia governante, ma oggi è il suo pome​riggio libero. (L'apparecchio telefonico si sposta a scatti verso la porta. Entra Vi​chi). Perciò la casa è a nostra completa disposizione. (Roger esce e rientra con una borsa da viaggio, chiudendo la porta). Do un'occhiatina. (Blocca il telefono col piede con fare disinvolto. Vicki si guarda in tomo). Ehi! C'è nessuno in casa? No, non c'è nessuno. (Raccoglie il telefono e lo rimette sul tavolinetto). Beh? Che te ne pare? (Appena toglie la mano, il telefono, strattonato, cade di nuovo).

VICKI    
Stupenda. E tutta roba tua? 
(Il telefono riprende a spostarsi. Roger lo raccoglie con fare disin​volto e, parlando, lo mette sulla credenza).

ROGER    
Oh, è solo un casino di campagna. Un vecchio mulino ri​strutturato. Sedicesimo secolo.

VICKI    
Dev'essere costata un patrimonio!

(Uno strattone più violento fa volare via il telefono dalla credenza. Vicki lo ignora).

ROGER   
Beh, bisogna pure avere un posto dove ricevete soci d'af​fari! A proposito, credo che ce ne sia uno al telefono, se non sbaglio. (Raccoglie il telefono e lo rimette sulla credenza). Probabilmente è... capito, no?... quell'arabo che vuole dirmi che viene alle quattro, perciò, magari, ci parto un momento, eh? (Fa per sollevare il ricevitore, si accorge che manca, segue il cordo​ne del ricevitore con la mano).

VICKI   
Certo. E io per le quattro devo consegnare quegli schedati al nostro ufficio centrale.

ROGER   
Quand'è così, in quattro e quattr'otto... bisogna venirne a capo, voglio dire.

VICKI   
Io sono pronta.

ROGER    
Non perderemo tempo a tirar fuori lo champagne. (Tira delicatamente il cordone del ricevitore).

VICKI    
Quante porte!

ROGER   
Oh, non sono poi tante: lo studio, la cucina e la residenza autonoma per... (Dà uno strattone e il capo del cordone gli viene addosso, ma privo del ricevitore). ... il ricevitore!

VICKI    
Stupendo! E dov'è che si va?

ROGER    
Dov'è che...?

VICKI    
Si va.

ROGER   
Ah! Di là. (Avvolge il cavo del telefono intorno all'apparecchio, ripetendo la battuta. Poi apre la porta del bagno per Vicki).

VICKI   
Fantastico. (Esce dal bagno di sotto).
(Roger getta con aria indifferente il telefo​no dietro di lei. Entra la signora Clackett dallo studio, zoppican​do, con in mano il ricevitore, ormai privo di cordone, e una paletta).

CLACKETT
Sono solo tornata per le sardine.

(Sorpresa reciproca. Roger chiude la porta del bagno).

ROGER   
Mi scusi, credevo non ci fosse nessuno.

CLACKETT
Infatti non ci sono. (Sì guarda intorno alla ricerca dell'apparecchio su cui posare il ri​cevitore). E a quanto pare non c'è nemmeno...

ROGER    
Io sono dell'agenzia. 

CLACKETT
Scusi, ha visto il telefono, per caso?

ROGER    
Squire, Squire, Hackham e Dudley.

CLACKETT
Non mi era mai capitato, di perdermi il telefono.

ROGER   
Io sono Tramplemain.

CLACKETT
Senta, io questo lo appoggio qui, non si sa mai. Do​vesse servire a qualcuno... (Posa il ricevitore bene in vista).

ROGER   
Ah, sì grazie. No, ho fatto un salto per... per controllare delle cose. Sì, insomma, prendere delle misure, fare qualche lavoretto.

(La porta del bagno sì apre, Roger la richiude. La signora Clackett guarda sotto il giornale, poi si volta a cercare il piatto).

CLACKETT
Adesso è sparito il piatto. 

ROGER   
Ah, c'è anche una cliente!... Sto facendo vedere il villino a una potenziale cliente.

VICKI   
(Da fuori, aprendo la porta). Ma che cos'ha questa porta?

ROGER   
È molto eccitata all'idea di prenderlo... In affitto, natu​ralmente.

(Entra Vicki dal bagno. Roger mette il piede sul giornale che copre le sardine).

VICKI   
Ma quella non è la camera da letto!

ROGER   
La camera da letto? No, quello che vede lì è il salone da bagno principale, e questa che vede qui è la governante, la si​gnora Crockett!

CLACKETT
Le sardine, caro, le sardine!

VICKI   
Ah! Salve!

ROGER   
Faccia pure conto che non ci sia.

CLACKETT
Lei, però, c'è proprio sopra.

ROGER   
(Spostandosi). Sai... danno la Royal... capito, no?

CLACKETT
(Guardando sotto il giornale). Non doveva mettercisi sopra.

ROGER   
Non stia a preoccuparsi per noi.

CLACKETT
Solo che a me servono le sardine, capisce...

ROGER   
Noi diamo solo un'occhiata alla casa.

CLACKETT
Adesso dovrò dare una lavatina al pavimento. (Esce dallo studio, lasciando le sardine sotto il giornale).

ROGER   
Mi dispiace, scusa. 

VICKI    
Figurati. Tanto a noi il televisore mica serve, no?

ROGER    
Il televisore? Ah, il televisore. Sì, certo... Non ci ha spie​gato che è qui per guardare la Roval... come si chiama quella corsa di cavalli?... Perché evidentemente è successo qualcosa con le... (Indicando le sardine). Capito, no? No, perché voglio dire... chiaro, no?... Se qualcuno ci stesse guar​dando, potrebbe anche dire... "Accidenti!". 

VICKI   
Beh, vogliamo andare, allora! (Comincia a salire le scale). Io per le quattro devo essere immancabilmente all'ufficio centrale. 

ROGER    
Scusa, tesoro. Ma mi pareva giusto chiarirla questa cosa.

VICKI    
Ce lo portiamo di sopra.

ROGER    
A che punto siamo?

VICKI   
E non perdiamo di vista i miei schedari

ROGER   
Un momento. Abbiamo un po' perso...

VICKI   
Cosa?

ROGER    
È che io...

VICKI    
È per la vecchia?

ROGER   
La vecchia? Ah si, la vecchia! Certo, perché lei è in fami​glia da diverse generazioni.

(Entra la signora Clackett dallo studio con una bottiglia di whisky in mano).

CLACKETT
Sardine... Sardine... Darò una lavata al pavimento con questo, va bene? Così non vi daranno fastidio. (Si accorge di avere in mano la bottiglia). E questa da dove salta fuori?

VICKI    
Oh, fantastico!

CLACKETT
È come un campo di battaglia là fuori!

VICKI    
Fantastico!

(La signora Clackett mette la bottiglia insieme alle altre, sulla cre​denza).

CLACKETT
La metto qui, eh? Cosi se quello la cerca non la trove​rà di sicuro. Sardine... sardine... Dovrete pensarci voi a quelle sardine lì, perché io devo tornare subito in cucina a prepararne delle altre. (Esce dalla stanza di servizio).

VICKI   
Visto? A lei fa piacere. Ci prepara perfino le sardine!

ROGER    
Va bene. Allora che dici?

VICKI   
Io la trovo stupenda.

ROGER   
No, voglio dire... vuoi pensarci tu a...? (indica le sardine).

VICKI   
Da che parte?

ROGER    
Non lo so, magari le incarti nei... capito, no?

VICKI    
Di sopra?


ROGER    
D'accordo. Tu prendi... (indica la borsa e la scatola) e io penso... (Indica le sardine). 
(Vichi esce dal bagno dell'ammezzato, continuando imperterrita a dire soltanto le battute del copione. Roger incarta le sardine nel giornale alla meglio).

VICKI    
Ma questo è un altro bagno!  (Riappare).

ROGER   
La scatola! La borsa!

VICKI   
Tu cerchi sempre di incastrarmi nel bagno!

ROGER   
La borsa! La scatola!

VICKI   
Questo è l'armadio a muro.

ROGER   
La scatola, la scatola! La borsa, la borsa!

VICKI   
Come mai sei tanto nervoso?

ROGER   
Se non portiamo di sopra... capito, no? Voglio dire... ac​cidenti! (Corre ai piedi della scala. Poi torna indietro e posa la carta delle sardine sul tavolinetto del telefono e prende la borsa e la scatola).

VICKI   
Non riesci neanche ad aprire la porta! (Esce dalla camera da letto). 
(Si sente il rumore di una chiave nella toppa. La porta si apre e sulla soglia appare Philip con in mano una scatola di cartone).

PHILIP   
Sì, ma oggi è il pomeriggio libero della signora Clackett. 
(Roger molla le sardine e scappa su per la scala con la scatola e la borsa, ma si trova davanti la porta della camera da letto chiusa. Entra Flavia). 
E abbiamo la casa a nostra completa disposizione. 
(Roger esce dalla camera da letto con la scatola e la borsa, mentre Philip porta dentro la borsa da viaggio).

FLAVIA   
Guardala!

PHILIP   
Ti piace?

FLAVIA   
Incredibile!

PHILIP   
Il luogo ideale per un'avventura!

FLAVIA    
Casa nostra.

PHILIP   
Casa nostra!

FLAVIA   
(Tira fuori i resti del telefono, che nascondeva dietro la schie​na). Però, che strano, trovare il telefono in giardino!

PHILIP   
Dammi, lo rimetto a posto. (Prende il telefono e fa per rimetterlo sul tavolinetto. Ma il cavo, che gira attorno a tutta la casa, è troppo corto).

FLAVIA   
Ho creduto opportuno riportarlo dentro.

PHILIP   
Hai fatto benissimo. (Cerca di tirare il cavo senza farlo ve​dere).

FLAVIA    
Perché il telefono, qui dentro, serve ancora.

PHILIP    
Accidenti! (Tira).

FLAVIA    
Perché non lo rimetti al suo posto?

PHILIP    
Deve essersi impigliato il cavo.

FLAVIA    
Toh, guarda, si è attorcigliato intorno al bagno del pianoterra!

PHILIP    
Proprio così.

(Con molta discrezione, Flavia si gira e strattona violentemente il filo, staccando la spina. Intanto Philip esce dalla porta principale con il telefono in mano e rientra dalla porta del bagno).

FLAVIA   
Sono riuscita a districarlo, credo.

PHILIP   
Ho scavalcato la finestra de! bagno e... Oh! (Toglie la cartata delle sardine dal tavolinetto e vi posa il telefono).

FLAVIA    
Stavamo dicendo! Il nostro piccolo rifugio segreto!,

PHILIP   
L'ultimo posto sulla terra dove verranno... (Si blocca, perché mentre cerca di piegare bene il giornale si accor​ge che qualcosa gli cola tra le dita dall'interno).

FLAVIA    
... a cercarci. Dici bene. Certo che è buffo doverci veni​re di nascosto.

PHILIP   
(Non risponde subito, occupato com'è a guardarsi le mani sporche d'olio). Scusa!

FLAVIA    
Lo so che cosa stai pensando: "è una cosa molto seria".

PHILIP   
Scusa. Sì. È una cosa molto seria!

FLAVIA    
Stai pensando all'ufficio delle imposte.

PHILIP   
Esatto. All'ufficio delle imposte. Senti, per non farla tanto lunga, credo che mi darò una lavata e andrò a letto. (Posa la cartata delle sardine sul divano, prende la borsa e la scato​la e si avvia di sopra).

FLAVIA   
(Frettolosamente). Sì, ma l'ufficio delle imposte? Dobbiamo fare la nostra chiacchierata sull'ufficio delle imposte prima. Per​ché tu stai pensando che se l'ufficio delle imposte viene a sape​re che siamo tornati, anche per una sola notte, diciamo addio alla nostra residenza all'estero, addio a quasi tutto il guadagno di... lascia giù quella roba.

(Philip lascia cadere la borsa e la scatola, ma ormai si trova già sul ballatoio).

FLAVIA   
Di sotto!

PHILIP    
Sssst!

FLAVIA    
Non di sopra!

PHILIP   
Gli agenti del fisco potrebbero sentirci! Giusto? 
(Entra la signora Clackett dalla stanza di servizio con un nuovo piatto di sardine).

CLACKETT
(Tra sé). Prima ti ammazzano di calci e poi pretendono che tu entri portando altre sardine!

(Posa il piatto delle sardine e fa per sedersi sul divano, sulla carta di sardine lasciata da Philip).

PHILIP   
(Con urgenza, guardando dal ballatoio). Signora, il giornale!

CLACKETT
Dio mio, che paura! Per poco non mi saltava fuori il cuore dal divano!

PHILIP   
Anche a me!

FLAVIA   
Pensavamo che lei non ci fosse!

CLACKETT
E io pensavo che voi foste in Sardigna!

PHILIP   
E infatti è lì che siamo!

FLAVIA     
Lei non ci ha visti!

PHILIP   
Noi non ci siamo!

CLACKETT
Toh, guarda, mi hanno portato un regalo!

FLAVIA    
Sì, però io credo che quelli delle tasse ci siano alle calcagna.

CLACKETT
Scommetto che indovino chi è stato dei due.

FLAVIA     
Noi non ci siamo. Lei non ci ha visti!

CLACKETT
Una stupenda purea di sardine!

FLAVIA    
Comunque, se dovessero chiedere di noi, lei non sa niente.

CLACKETT
La schifosa, le ha lasciate subdolamente sul divano.

FLAVIA    
Allora noi andiamo a letto.

CLACKETT
E se la batte senza neanche aspettare che la ringrazi.

FLAVIA    
Ha fatto prendere aria alle lenzuola?

CLACKETT
Beh, anch'io ho una sorpresina per te, cara! (Si avvia minacciosamente sulla scala).

FLAVIA    
No? Non importa, mi farò una borsa d'acqua calda. (Esce dal bagno dell'ammezzato).

CLACKETT
Te le do’ io le sardine incartate, bellezza! (Scende di corsa ed esce dallo studio con la cartata delle sardine).
FLAVIA    
(Rientra in fretta dal bagno). E così ti ha lasciato tutto so​lo, eh?

PHILIP   
Beh...

FLAVIA    
E tu adesso che dovresti fare tutto solo? Parlare da solo?

PHILIP   
Ahi, ahi, ahi...

FLAVIA    
Te lo ha detto che cosa ha fatto delle tue lettere? (La Clackett entra dallo studio con ancora in mano il pacco di sar​dine).

CLACKETT
E adesso che ti sta raccontando quella?

FLAVIA     
Guardi che si è dimenticata di dirgli delle sue lettere! (A Philip). Le ha messe nello studio. Tutte le lettere dell'ufficio delle imposte!

PHILIP   
Ahi, ahi, ahi...

CLACKETT
Andargli a dire dove sono le sue lettere! Tu non hai nessun diritto su di lui, cosa credi?!

(Avanza verso Flavia minacciosamente con la cartata di sardine). 

FLAVIA     
(Indietreggia). Le ha messe tutte nel gallinaio! (Esce dal bagno di sopra). 

PHILIP   
Nel gallinaio?

CLACKETT
Nella piccionaia, caro. Adesso tu vieni con me. Da come si comporta, quella, si direbbe che siete sposati. 
(La Clackett conduce Philip nello studio, sempre portando in ma​no la carta delle sardine. La scatola e la borsa di Philip rimango​no fuori, davanti alla porta della camera da letto. Roger entra dalla camera da letto ancora vestito, ma senza cravatta). 

ROGER    
Sì, però ho sentito delle voci. (Inciampa e cade sulla sca​tola e la borsa di Philip).

VICKI    
(Entrando in mutande e reggiseno). Delle voci? Che voci? 

ROGER   
Voci in scatola! Cioè, voci umane! 

VICKI    
Ma qui non c'è nessuno!

ROGER   
Tesoro, ho visto la maniglia che si muoveva! E questa ro​ba?... Io credo che questa roba dovrebbe essere... chiaro, no? Perché quando noi entriamo nella... capito, no? 

VICKI    
Sì, ma non capisco perché tu abbia bisogno di rimetterti la cravatta per andare a vedere.

ROGER    
(Raccoglie scatola e borsa). Perché se qualcuno ha lasciato queste cose fuori della... e andiamo, su! Evidentemente, inve​ce, dovevano stare di sotto nel... nello... capito, no? 

VICKI    
La signora Clackett? 

ROGER   
Può darsi. Magari le ha portate su lei... sai... venendo su per... capito, no? Può essere...

VICKI   
(Sporgendosi dalla balaustra). Guarda! Ci ha preparato le sar​dine. (Fa per scendere, Roger posa scatola e borsa davanti alla por​ta dell'armadio e l'afferra). 

ROGER   
Torna qui! 

VICKI    
Come? 

ROGER   
Vado io a prenderle! Non puoi mica scendere in queste condizioni.

VICKI    
Perché?

ROGER   
La signora Clackett.

VICKI    
La signora Clackett?

ROGER   
È insostituibile.

(Entra la signora Clackett dallo studio senza la cartata di sardine, pulendosi le mani). 

CLACKETT   (Tra sé). Almeno l'ho ringraziata a dovere per le sardine.

(Roger cerca di aprire la porta dell'armadio per nascondere Vichi. Ma la porta non si apre, perché è bloccata dalla scatola e dalla borsa).

CLACKETT
Sta ancora facendo quel lavoretto con la cliente?

ROGER    
Eh sì! Bisogna starle dietro. Sa come sono queste porte, oggigiorno!  (Dà uno strattone alla porta e gli rimane la maniglia in mano).

CLACKETT
Meno male che io non vedo niente con questa gamba. 
(Roger sposta la borsa e la scatola, riesce in qualche modo ad aprire la porta dell'armadio a muro e a farvi entrare Vicki. Poi risiste​ma alla meglio la maniglia nel buco).

ROGER   
Beh... ecco... stavamo controllando tutte le porte... cioè, le maniglie... (Comincia a scendere le scale con la scatola e la borsa di Philip). Signora Blackett!

CLACKETT
Clackett, caro, Clackett!

ROGER    
C'è qualcun altro in casa, signora Clackett?

CLACKETT
Io non ho visto nessuno, caro.

ROGER   
Mi era parso di sentire una scatola... cioè, voglio dire... ho trovato queste voci...

CLACKETT
Voci? No, qui non ne abbiamo mai avute.

ROGER    
Allora è stata un'impressione.

PHILIP   
(Fuori scena). Oh, mio Dio! 
(Si sente il rumore di un corpo che cade, seguito da un gemito di dolore di Philip).

ROGER   
Come ha detto?

CLACKETT
(Facendo il verso a Philip). Oh, mio Dio!

(Fa cadere delle cose dalla credenza per imitare il rumore fuori sce​na e conclude con un grido dì dolore).

ROGER   
Perché? Che cosa c'è?

CLACKETT
La porta dello studio è aperta. (La chiude).

ROGER   
Queste cose (indica lo studio) dovrebbero stare... chiaro, no? Perciò le metterò fuori di... (indica la porta principale). Co​sicché loro potranno... capito, no?

(Esce dalla porta principale con la borsa e la scatola. Flavia entra dal bagno dell'ammezzato con una cassetta del pronto soccorso. Pas​sando vede la porta dell'armadio aperta e la chiude. La maniglia le rimane in mano).

FLAVIA   
Ci fosse una porta che funziona, in questa maniglia! (Entra nella camera da letto con la maniglia e la cassetta del pron​to soccorso). 
(Dallo studio entra Philip con in mano un modulo del​l'ufficio delle imposte e relativa busta. Il ruolo di Philip non è più interpretato da Frederick, ma da Tim).

PHILIP    
"Ultimo avvertimento!... Si procederà a norma di legge... davanti al magistrato...".

CLACKETT
Santo cielo! E tu chi sei?

PHILIP    
Sono Philip.

CLACKETT
Sei Philip? E che ti è successo?

PHILIP   
Beh... c'erano delle sardine per terra...

CLACKETT
E lui c'è scivolato!

PHILIP   
E ci sono scivolato.

CLACKETT
Lo ha ucciso, quella schifosa. Lo ha ucciso!

PHILIP   
No, è solo un po' stordito. Mi riprenderò in un attimo. 
(La signora Clackett esce dallo studio).

PHILIP   
Non è che mi doveva dire di un certo signore che è venu​to a vedere la casa, per caso?

CLACKETT
(Fuori scena). Cosa?

PHILIP   
Non mi doveva dire di un signore che è venuto a vedere la casa? (Rientra la signora Clackett dallo studio).

CLACKETT
Hai ragione. È venuto un signore a vedere la casa.

PHILIP   
Non voglio sapere niente. Come se non ci fossi!

CLACKETT
Sei sicuro che non ti sei fatto male?

PHILIP    
Se ne occupano Squire, Squire, Hackham è Dudley.

CLACKETT
Va bene, allora. Ah, a proposito, la scatola te l'ha messa fuori della porta.

PHILIP   
Lo diano pure a chi vogliono, purché nessuno venga a sa​pere che noi siamo qui.

CLACKETT
Allora adesso io mi siedo qui, accendo... le sardine, ho dimenticato le sardine! (Invece le sardine sono lì, sul tavolo). Ah, no! Me le sono ricordate le sardine! Ma che sorpresa! Vuoi dire che andrò in cucina a farmi un altro piatto di sardine per festeggiare l'avvenimento. (Esce dalla stanza di servizio).

PHILIP   
Io questa non l'ho ricevuta! Non ci sono. Sono in Spagna. Però se non l'ho ricevuta, non l'ho neanche aperta. 
(Entra Flavia dalla camera da letto, ha in mano il vestito che in​dossava Vicki e la maniglia della porta dell'armadio).

FLAVIA   
Amore!... (Si blocca, guarda Tim stupefatta. Poi sì ri​prende, concentrandosi sul vestito). Io non ho mai avuto una ma​niglia come questa, vero?

PHILIP   
(Senza badarle). No? 

FLAVIA   
Non mi sarei mai comprata una cosa così... storta. (Lascia cadere il vestito e cerca di rimettere a posto la maniglia, con le mani dietro la schiena). Ah, non me l'avrai mica regalata tu?

PHILIP   
Non avrei dovuto farlo.

FLAVIA    
Non è mica brutta!

PHILIP    
Richiudere. Mettere via. Roba mai ricevuta. (Esce dallo studio).

FLAVIA    La metterò in soffitta, in caso voglia provarci qualcun altro. (Esce dalla porta della soffitta, portando via la maniglia, ma la​sciando il vestito per terra).

ROGER   
(Entrando dalla porta principale, senza la scatola e la bor​sa). Va bene, va bene... Ora la porta dello studio è di nuovo aperta. Si può sapere che succede? (Va verso lo studio, ma si fer​ma, sentendo dei colpi di sopra). Bussano! (Altri colpi). Di sopra! (Corre di sopra, mentre si odono altri colpi). Oh, mio Dio, c'è qual​cuno... (Si accorge che manca la maniglia). Oh mio Dio! (Altri colpi). Senti!.... Non posso, perché, a quanto pare, la maniglia... capito, no? E perciò dovrai... (Mima l'azione di spingere. Altri colpi). Avanti! Avanti! (Altri colpi). Chiunque tu sia... mi senti? Gioia! (Altri colpi). È inutile che continui a bussare! Io non posso farci niente, per​ché, chiaro, no? è sparita la... capito, no? (Altri colpi, Roger apre la porta della camera da letto). Senti, perché non passi... (Indica la camera da letto). Ti attacchi al... coso lì... passi sotto la... sali su per... e arrivi qui. Chiaro, no? (Altri colpi). Oh, basta! (Esce dalla camera da letto). 

(Entra Philip dallo studio con un modulo delle imposte e la busta. Ora è interpretato da Fre​derick. Un vistoso cerotto sulla fronte e un altro, insanguinato, sul naso).

PHILIP   
"Ultimo avvertimento... si procederà a norma di legge da​vanti al magistrato...".

(Entra Roger dalla camera da letto, tirandosi dietro Vichi. Philip li guarda con aria perplessa).

ROGER   
Ah, sei tu!

VICKI    
Certo che sono io! Mi ci hai messo tu qui, dentro. Al buio! In mezzo a tutte quelle lenzuola nere!

ROGER   
Io ti ho messo lì... (Indica l'armadio). Ma tu sei riuscita ad arrivare... chiaro, no?

VICKI   
Perché io ho chiuso la porta? Perché l'hai chiusa tu la porta?

ROGER   
Io non potevo perché... guarda, non ce la... è sparita!

VICKI    
Qualcuno l'ha chiusa la porta!

PHILIP    
Scusate! (Esce dallo studio con la coda tra le gambe).
ROGER    
Comunque non possiamo stare qui così.

VICKI    
Così come?

ROGER    
Beh... Insomma, con tutta questa gente che va e viene.

VICKI    
Va bene, me le levo.

ROGER    
Di qua, di qua! (La spinge nella camera da letto). 
(Sotto, Philip si affaccia dalla porta dello studio e rientra cautamente).

PHILIP    
"Ultimo avvertimento!... Si procederà a norma di legge davanti al magistrato...".

(Entra Roger dalla camera da letto con la cassetta del pronto soc​corso. Dàa un'occhiata al ballatoio, mentre Vichi entra dietro di lui. Philip li guarda, ancora più perplesso).

VICKI    
E adesso che succede?

ROGER    
Una cassetta dell'acqua calda! Io lì non ce l'ho messa!

VICKI    
Non ce l'ho messa neanche io!

PHILIP   
Scusate! (Esce dallo studio).

ROGER   
In bagno c'è qualcuno che riempie le borse del pronto soc​corso. (Esce dal bagno dell'ammezzato. Entra Flavia dalla porta della soffitta).

FLAVIA    
Tesoro... Tesoro?

(Philip entra cautamente dallo studio e solleva il modulo delle tas​se per chiedere la parola).
FLAVIA    
Allora, tesoro, vieni o non vieni a letto?

(Flavia esce dalla camera da letto. Rientrano Roger e Vichi dal ba​gno dell'ammezzato. Philip solleva di nuovo il modulo per chiede​re la parola).

ROGER    
Che cosa hai detto?

VICKI    
Io non ho detto niente. (Philip ritorna nello studio).

ROGER    
Insomma! Prima la maniglia della porta, adesso la casset​ta dell'acqua calda...

VICKI   
Io ho già la pelle d'oca.

ROGER    
Certo, hai freddo; perché non ti copri?

VICKI   
Perché, non andiamo sotto le coperte adesso?

ROGER   
(Sta per aprire la porta della camera da letto). Un momen​to! Dove le ho messe quelle  sardine? (Scende di sotto, Vichi fa per seguirlo).

ROGER   
Tu aspetta lì!

VICKI   
(A disagio). Si sentono dire un sacco di cose strane su que​ste vecchie case.

ROGER   
Sì, ma questa è stata completamente ristrutturata. Non penserai che i fantasmi vadano in giro in una casa che ha ti ri​scaldamento centralizzato. E poi...

VICKI   
Che c'è? Che cosa hai visto?

(Roger si è bloccato e guarda fisso il tavolinetto del telefono).

VICKI    
Che sta succedendo?

ROGER    
Le sardine! Sono scomparse! (invece sono sul tavolo del telefono. Lunga pausa in cui cerca di recuperare la situazione, in​ventando). Anzi no! Sono lì! E adesso? No, voglio dire... adesso? Capito, no? (Si volta e si avvia su per le scale. Flavia entra carponi dalla porta principale, prende il piatto delle sardine e lo porta via). No, voglio dire... uno lascia lì un piatto di sardine per due mi​nuti e non penserebbe mai dì... veramente, coi tempi che cor​rono, chi si aspetterebbe mai di ritrovarle dove le la lasciate! No, questo è veramente strano!

VICKI   
Allora è vero che in questa casa ci sono gli spiriti. Io mi ficco a letto e metto la testa sotto le... (Si blocca vedendo che sulla mensola fuori della camera da letto non c'è la borsa).

ROGER   
No, perché, voglio dire, sono lì. Esattamente dove io... (Vede che le sardine non ci sono più).

VICKI   
La borsa...

(Roger scende per andare a investigare sulla scomparsa delle sardi​ne. Vichi lo segue di corsa. Flavia reagisce alla parola borsa).

ROGER    
Forse la signora Sprockett le ha... capito, no?... Come di​re?... Che diavolo sta succedendo?

(Mentre Roger si volta verso Vichi, Flavia rientra carponi e rimette rapidamente le sardine sul tavolino).

VICKI   
La borsa!

(La parola "borsa" fa scattare Flavia, che esce velocemente, sem​pre carponi).

ROGER   
La borsa?

VICKI   
La borsa! La borsa! (Trascina Roger di sopra).

ROGER   
Come sarebbe a dire: "la borsa! la borsa!"?

VICKI    
La borsa, la borsa, la borsa! 
(Roger guarda giù e vede le sardine).

ROGER   
Le sardine!

VICKI    
La borsa, la borsa, la borsa!

ROGER   
Le sardine, le sardine, le sardine!

VICKI   
La borsa, la borsa, la borsa!

(Mentre Roger guarda le sardine e Vichi guarda Roger, dalla came​ra da letto entra Flavia che posa la borsa sulla mensola).

ROGER    
La borsa? Quale borsa?

VICKI    
(Fissando la borsa). Non c'è più.

ROGER   
Non c'è più?

VICKI    
La tua borsa! Improvvisamente! Era lì e ora non c'è più!

ROGER    
Ma è in camera da letto! (Vede la borsa)... Cioè, era in ca​mera da letto. Io l'avevo messa in camera da letto, la rimetto in camera da letto.

(Mentre fa per aprire la porta, questa si apre e appare Flavia con la scatola).

VICKI    
Non entrare lì dentro!

(Roger afferra la scatola e richiude la porta).

ROGER    
La scatola!

VICKI    
La scatola?

ROGER   
La scatola e la borsa non sono scomparse!

VICKI   
No! I miei schedari!

ROGER   
Ma che diavolo sta succedendo? Dov'è la signora Spratckett? (Si avvia giù per la scala con la scatola e la borsa. Vichi lo segue).

ROGER   
Tu aspetta in camera da letto.

VICKI   
No, no, no! (Scende dietro di lui).

ROGER   
Beh, rivestiti, allora!

VICKI   
Io lì dentro non ci torno.

ROGER   
Allora ti porto fuori il vestito.

(Posa la scatola e la borsa sulle scale, torna verso la camera da let​to, vede il vestito per terra. Esce dalla camera da letto e subito rien​tra).

ROGER   
Il tuo vestito è scomparso.

(Mentre dice la battuta, col piede spinge il vestito verso il balla​toio, per liberarsene. Ma il vestito cade sulla testa di Vicki, che sta sotto).

VICKI   
(Lottando col vestito). Oh!

ROGER   
Non farti prendere dal panico! Niente panico! Ci sarà sen​z'altro una spiegazione razionale...

(Scende le scale, continuando a guardare Vicki. Inciampa nella sca​tola e la borsa e ruzzola giù per le scale. Vicki esce dalla porta prin​cipale col vestito sulla testa. Philip entra dallo studio. Ha il modu​lo delle tasse sulla destra e un piatto di sardine nella sinistra).

PHILIP   
Tesoro, lo so che ti sembrerò stupido, ma… (Cerca di stac​carsi dalle dita il modulo delle tasse e si blocca vedendo Roger ai piedi della scala).

FLAVIA   
(Entra Flavia dalla soffitta, con oggetti vari). Tesoro, se non ci decidiamo ad andare a letto io mi metterò a ripulire la soffitta...

PHILIP   
(A Roger). Tutto bene?

FLAVIA   
Oh, mio Dio! (Scende le scale di corsa).

PHILIP    
Che è successo?

FLAVIA    
Sei in grado di parlare... caro?

(Entra allarmata la signora Clackett dalla stanza di servizio, con l'ennesimo piatto di sardine).

CLACKETT
E questo lo hai addirittura ammazzato!

FLAVIA    
È solo stordito! Andiamo avanti! 

PHILIP    
Ahi, ahi, ahi...

CLACKETT
E lei che mette le sardine sulle scale!

FLAVIA   
(A Roger). Come ti senti, tesoro?

ROGER   
(Sollevando il capo). Non farti prendere dal panico! Nien​te panico!

FLAVIA    
Sto benissimo!

PHILIP   
Brava!

CLACKETT
Attento, la prossima volta tocca a te!

FLAVIA   
Andiamo avanti, adesso!

ROGER   
Ci sarà senz'altro una spiegazione razionale.

PHILIP   
A che punto siamo?

ROGER   
Adesso chiamo la signora Splotckett e mi faccio dire tutto!

CLACKETT
Mi hai già chiamato. Sono qua.

ROGER   
Ho chiamato la signora Splotckett e adesso lei ci dirà che cosa sta succedendo.

CLACKETT
Non credo proprio, sai. La poverina non sa più che... sardine pigliare!

PHILIP   
Ahi, ahi, ahi...

FLAVIA   
Te lo dico io che cosa sta Succedendo.

ROGER   
Ma c'è un uomo lì dentro! Giusto?

FLAVIA   
No, non è lì dentro, tesoro; è qui, guarda. E anch'io so​no qui.

CLACKETT
No, no, non c'è nessuno in casa, caro. Giusto?

FLAVIA   
No, sentite, lo so che questa è una grossa sorpresa per tutti quanti. Voglio dire, trovare uno steso in fondo alle scale, così, all'improvviso... è uno shock! (A Philip). Vero, tesoro? 

PHILIP   
Ahi, ahi, ahi...

FLAVIA   
Ma adesso che ci siamo conosciuti, beh... non ci rimane altro che presentarci! Non ti pare, tesoro?

PHILIP   
Ahi, ahi, ahi...

FLAVIA   
Questo è mio marito. Purtroppo a lui non piacciono gli imprevisti! Perciò, tesoro, perché non vai in bagno a prendere quella boccettina con su scritto veleno? Quella corrode qualsiasi cosa.

PHILIP   
Corrode qualsiasi cosa. Ho capito. Grazie. Grazie. Sì, in questi ultimi anni le tasse mi hanno sempre attaccato, ma non avrei mai creduto di essere io ad attaccarmi alle tasse.

(Apre la porta del bagno di sotto per uscire).

FLAVIA    
Io, invece, sono molto diversa. A me divertono parec​chio gli imprevisti.

(Uno dei pannelli di vetro della finestra cade a tetra e appare un braccio che gira la maniglia).

CLACKETT
Meglio così, perché adesso arriva anche lo scassinatore! (La finestra si apre e appare lo scassinatore, interpretato da Tim).

SCASSINATORE   Niente inferriate, niente sistemi d'allarme. Andreb​bero denunciati per incitamento allo scasso! (Scavalca la finestra e guarda sorpreso tutti quelli che sono in scena).

CLACKETT
Venga, venga. Più siamo e meglio stiamo!

SCASSINATORE   A volte mi prende lo sconforto e mi viene voglia di piangere.

CLACKETT
Anche a noi, creda.

PHILIP   
Ahi, ahi, ahi!...

FLAVIA    
No, anzi! Io lo trovo molto eccitante! Non ho mai cono​sciuto uno scassinatore!

ROGER    
Che si fa? Restiamo qui e gli diamo una mano a svaligiare la... capito, no?

PHILIP    
È tutta colpa mia.

FLAVIA    
Perché non ci facciamo raccontare qualche aneddoto del suo lavoro?

PHILIP    
Scusatemi, scusatemi tanto. Perché quando io dico "... le tasse mi hanno sempre attaccato, ma non avrei mai creduto di essere io ad attaccarmi alle tasse" e apro la porta... (Apre la porta del bagno. Un pannello del vetro della finestra si stacca dal riquadro ed entra un secondo scassinatore, interpretato da Selsdon).

SCASSINATORE SELSDON   Niente inferriate, niente sistemi d'allar​me! Andrebbero denunciati per incitamento allo scasso! (Entra e si rende conto man mano degli altri con crescente disagio).

PHILIP   
Ahi, ahi, ahi...! Ne ho combinata un'altra!

SCASSINATORE SELSDON   A volte mi prende lo sconforto e mi vie​ne voglia di piangere.

CLACKETT   Ti capisco, caro. Sta diventando un funerale qui!

ROGER   
E adesso? Voglio dire...

FLAVIA    
Ci inventeremo qualcosa.

SCASSINATORE SELSDON   Pensare che un tempo facevo le banche!

FLAVIA    
L'importante è andare avanti.

SCASSINATORE SELSDON e SCASSINATORE TIM (Insieme). Le casset​te di sicurezza!

PHILIP   
Ahi! Ahi! Ahi!

I DUE SCASSINATORI    (Insieme) E adesso che cosa faccio? Entro facile come in un supermarket.

FLAVIA   
Avanti così.

TIM    
Basta così?

FLAVIA   
No, no!

SELSDON   
Credevo che fosse il momento, perché l'ho visto anda​re verso il bagno.

FLAVIA   
(Chiude la porta del bagno). Calma, calma! C'inventere​mo qualcosa.

ROGER   
Non possono mica svaligiare la casa adesso! Sono in due! E poi ci siamo tutti noi, qui, e... chiaro, no?

CLACKETT
Che cosa vuoi che facciano? Che escano e ripassino più tardi?

SELSDON   
No, no, io l'ho sentita bene la battuta d'ingresso. (A Philip). Com'è?

PHILIP   
"In questi ultimi anni le tasse mi hanno attaccato, ma non avrei mai creduto di essere io ad attaccarmi alle tasse".

SELSDON   
E ha aperto la porta.  (Apre la porta del bagno per far vedere com'è andata). E, io, allora... (Un pannello del vetro della finestra a stacca dal riquadro ed appa​re un braccio dalla finestra. Entra un terzo scassinatore interpreta​to da Lloyd).

SCASSINATORE LLOYD Niente inferriate, niente sistemi d'allarme! Andrebbero denunciati per incitamento allo scasso! (Entra, incerto se deve reagire alla presenza degli altri o ignorarla).

PHILIP   
Oh no!

CLACKETT
Non c'è mai due senza tre!

I TRE SCASSINATORI   Pensare che un tempo facevo le banche! Le cassette di sicurezza!

FLAVIA   
Un momento! Questo (rivolta a Lloyd) noi lo conosciamo:

LLOYD   
Io provengo da un altro pianeta,

FLAVIA   
Non è uno scassinatore.

LLOYD    
Sono appena arrivato dalla stazione.

FLAVIA   
È il nostro assistente sociale!

ROGER   
Che cos'è?

FLAVIA   
E quello tanto carino che viene sempre a dirci come dob​biamo fare.

LLOYD   
(Frastornato). Allora, io che devo fare? Rubare il televiso​re? Bere un drink?

FLAVIA   
No, tesoro mio. Devi solo aiutarci a risolvere il nostro problemino.

LLOYD   
Io da tre mesi sto lavorando al Riccardo III!

CLACKETT
Credi che lui abbia più problemi di noi?

LLOYD    
Non so neanche a che punto siamo. Né dove stiamo an​dando.

FLAVIA    
Il punto in cui siamo è qui, dolcezza. E dobbiamo por forza andare avanti.

SELSDON    
Lo fa lui adesso lo scassinatore?

CLACKETT
No, no.

SELSDON    
Sono stato licenziato, io?

FLAVIA   
No, no, no!

LLOYD     
Va bene, va bene. Inventerò qualcosa. (Alla signora Clackett). Porta le sardine!

CLACKETT
Le ho già portate le sardine!

LLOYD   
Ha già portato le sardine?

TUTTI    
Ha già portato le sardine!


PHILIP   
Ahi, ahi, ahi...

LLOYD   
(A Philip). Prendi il modulo delle imposte!

TUTTI   
Ce l'ha già il modulo delle imposte!

LLOYD    
Ce l'hai già il modulo delle imposte. Un momento. (Dà la bottiglia di whisky e il bicchiere a FLAVIA e tira fuori il tu​betto delle pillole. Flavia gli riempie il bicchiere). Vi siete già incontrati tutti quanti, vero?

TUTTI     
Sì!

LLOYD   
Bene, allora, direi di... (Ingoia una pillola. Flavia gli porge il bicchiere di whisky per mandarla giù. Roger e la Clackett gli fan​no cenno di non bere, ma Lloyd svuota il bicchiere tutto d'un fiato).

LLOYD   
Direi di... (Non riesce pia né a parlare, né a respirare e guarda stupefatto il bicchiere).

FLAVIA   
(Annusa la bottiglia). È quello vero!

CLACKETT
Chi ce l'ha messo lì sopra?

SELSDON   
Allora lo si fa davvero?

FLAVIA   
Che cosa?

SELSDON   
Il Riccardo III.

LLOYD   
(Strozzato). Non riesco più a...

CLACKETT
Che dice?

FLAVIA   
Dice... di chiamare la polizia!

ROGER   
Di chiamare la polizia?

TUTTI   
Si chiami la polizia!

ROGER   
(Prende il ricevitore, si accorge che manca tutto il resto del telefono e porge il ricevitore a Lloyd).

ROGER    
È per lei.

(Lloyd si porta il ricevitore all'orecchio e allunga la mano per formare il numero).

LLOYD   
(Sottovoce). Non c'è il telefono! 

CLACKETT 
(A Tim). Porta un telefono! 

TIM      
Porto un telefono?

(Tim esce dalla porta principale). 

FLAVIA    
Ecco il telefono!

ROGER   
(Porge il telefono a Lloyd). Abbiamo ritrovato il telefono! 

LLOYD   
(Sottovoce, nel ricevitore). Abbiamo ritrovato il telefono!

(Posa il ricevitore sul telefono, che subito si mette a squillare). 

ROGER   
Eh?! 

PHILIP   
Ahi, ahi, ahi! 

FLAVIA   
(A Philip). Non perdiamo la calma! (A Lloyd). Rispondi! 

LLOYD   
(Debolmente). Rispondo? 

TUTTI    
Rispondi!

(Lloyd prende il telefono).

CLACKETT
Chi è?

FLAVIA   
È la polizia.

LLOYD   
Sì, è la polizia.

FLAVIA   
Digli... che abbiamo smarrito una giovane donna!

ROGER   
Sì! Ci manca solo una giovane donna!

(Entra Vichi dalla finestra). 

VICKI   
Adesso è in giardino! Ed è un uomo! 

CLACKETT
Ah, lei! Ce l'eravamo dimenticata! 

FLAVIA    
Allora è questo che è successo, eh?! Il nostro assistente sociale si è dato da fare in giardino! 

CLACKETT
Hai capito il satanasso! 

FLAVIA   
(A Vicki). E tu cos'hai da dire, gioia? 

VICKI    
No, per poco non mi vedeva.

CLACKETT
Come?

ROGER   
Adesso arriva: "La nostra roba è qui", vedrete.

VICKI    
La nostra roba è qui, vedrete.

FLAVIA   
(A Vicki). Bene. (A Lloyd). E tu che cosa hai da dire, dolcezza?

LLOYD   
(Debolmente). Devo prendere il treno delle otto e quaran​ta e tornare a Londra.

(Lloyd apre la porta per scappare, ma si trova davanti lo sceicco, interpretato da Poppy).
CLACKETT   Ah, abbiamo la rivale! E già in abito nuziale!

TUTTI   
Oh!

POPPY   
(Incerta). Questa essere dimora di pace?

FLAVIA    
Sì, sì, oggi si sposano! Che lieto finale! 

TUTTI    
Ah!

(Lloyd e Poppy vengono sospinti verso il centro della scena). 

CLACKETT   (Indicando Vicki). E lei che cosa ne dice? 

VICKI    
Eccole le sordine! 

CLACKETT   Non importa, cara. (Le da una gran pacca sulla spalla). Tanto tu non vedi niente.

(E, infatti, la pacca fa schizzare via le lenti a contatto di Vichi). 

FLAVIA   
Si amano e desiderano restarsene soli soletti. Se solo quel gran finestrone lì davanti avesse un sipario! 

TIM   
(Entrando dal bagno con indosso il lenzuolo nero). Sipario? 

CLACKETT   Oh, ed ecco qua la madre della sposa! 

TIM   
Niente sipario? 

TUTTI    
Sipario!

(Tim esce dalla quinta). 

SELSDON   
Battuta finale? 

TUTTI   
Battuta finale! 

SELSDON   
Però voglio dirti una cosa, Vicki. 

TUTTI   
(Si voltano verso Vicki, che sta cercando le sue lenti a contatto)   Che cosa, papà? 

SELSDON   
Quando la vita non offre altro che dolori e incertezze, non c'è niente di meglio che un bel piatto di buone... 

TUTTI   
Sardine!
                                                            Sipario
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